30 junio 2011
Sobre àngels i vampirs
Els querubins són terribles guardians de Déu, i així els representa l'art medieval, amb el seu esguard sever i apocalíptic tan cultivat pel romànic (un art que, a Sant Climent de Taüll, converteix l'humilíssim Anyell de Déu en un monstre d'aparença gairebé diabòlica a ulls moderns). Però heus aquí que aquells querubins adustos, antics zeladors bel·licosos del cel, han arribat al nostre imaginari modern transformats en angelets rodanxons i entranyables, tot plegat per influència dels putti (nens) dels renaixentistes i barrocs italians, que, amb la seva esma de sofregir la tradició clàssica amb el cristianisme, ens han donat Cupido per llebre.
És només una de les curiositats iconogràfiques que ens explica a continuació Joan Perucho ('Les presències secretes. Història gràfica de l'invisible', 1995), qui també reconeix Batman i Superman com els àngels secularitzats del segle XX i, pel que fa als vampirs, els situa lluny de la tradició catòlica, tan entusiasta dels cossos incorruptibles, i ben a prop en canvi de l'ortodòxia oriental, que considera la conservació del cos com una expiació diabòlica. No és casual, doncs, que el Comte Dràcula sigui romanès i no provençal.
JOAN PERUCHO
Segons la Jerarquia Celestial de Dionís l'Areopagita i la Summa Theologiae de sant Tomàs, existeixen nou ordres celestials que giren al voltant del Tron de la Glòria. Aquestes informacions són completades per les tres grans cròniques d'Enoc (que sant Jeroni declararà apòcrifes), on es detallen la vida dels àngels, llurs noms i les seves característiques (...):
Tríade superior: 1) serafins 2) querubins 3) trons
Tríade intermèdia: 4) dominacions 5) virtuts 6) potestats
Tríade inferior: 7) principats 8) arcàngels 9) àngels
En el primer cor, els serafins són els més servidors de Déu, els més perfectes, que canten perpètuament el trisagi Kadosh, Kadosh, Kadosh (Sant, sant, sant és el senyor). El profeta Isaïes contemplà els serafins entorn del tron de Déu. "Cada àngel tenia sis ales; dues li tapaven el rostre; dues més, els peus, i les altres dues servien per volar" (...).
Després vénen els querubins (...): tenien quatre ales i quatre cares, i són representats com els conductors del tron de Déu. Actualment, la imatge dels querubins ha degenerat iconogràficament en la d'uns barrocs i bufons infants grassonets que volen graciosament com una papallona. El cor tercer és constituït pels trons ("opanins" o "galgalins"). Tron vol dir 'seient' i s'anomenen trons perquè damunt d'ells seu el Creador (...). El quart ordre el constitueixen les dominacions, que són aquells àngels que dominen els exèrcits d'altres àngels (...). El cor cinquè integra les virtuts (...) hom afirma que aparegueren en l'Ascensió de Crist i l'escoltaren fins al cel (...). El sisè cor és constituït per les potestats, que reben aquest nom perquè hi són sotmesos els poders contraris (...). El setè cor és el dels principats, on habiten els que vigilen les ciutats i les nacions de la terra (...).
El cor vuitè presenta els arcàngels que, en grec, vol dir 'els que anuncien coses grans', car les coses petites les anuncien els àngels (...). Axí, Miquel significa: 'Qui com Déu' Per això, quan es tracta de quelcom meravellós, s'envia aquest arcàngel (...). Fou el primer heroi de la guerra contra Satanàs i l'expulsà del cel. És des d'aquest moment que sempre s'apareix amb l'espasa a la mà (...). Gabriel significa 'Fortalesa de Déu' i, per això, quan cal manifestar un poder o una fortalesa divina s'envia l'arcàngel Gabriel (...). Sant Jeroni ens informa que quan l'arcàngel es va aparèixer a la Verge, ella el va confondre amb un home. "Maria estava plena de terror i consternació i no podia replicar, car mai fins ara havia estat saludada per cap home" (...). L'arcàngel Rafael era conegut com la "resplendor que cura" o també com la "curació o medicina de Déu". Quan es tracta de guarir, és enviat per Déu, i per això se l'anomena medicina de Déu (...).
"Les capes volieadisses de Superman i Batman substitueixen les ales majestàtiques dels àngels"
Tots els àngels volen. Aquesta circumstància ha influït, més que cap altra, en la nostra època (por receptiva als àngels) i ha determinat uan virtut indispensable en dos dels seus herois populars: Superman i Batman. Diu Malcolm Godwin que les capes voleiadisses d'aquests personatges substitueixen les ales majestàtiques dels àngels. També s'ha comparat els àngels amb els astronautes en els seus vols interestel·lars i la recent experiència de la Lluna que ha marcat la nostra era. El cinema, la ciència-ficció i el còmic (...) han simulat espais pseudoangèlics amb la col·laboració dels "biomecanoides" creats per l'enginyeria genètica amb ecos del visionari William Blake.
Tornant als vampirs, o no-morts, com a monstres corporals, constatem que a Occident rarament apareixen, així com, per contra, abunden a la part oriental d'Europa. Per què aquesta localització geogràfica? M'atreveixo a afirmar (com dic a 'Galería de espejos sin fondo', Barcelona 1963) que obeeix a la distinta concepció que sobre la supervivència dels cossos tenen, respectivament, l'Església catòlica i l'ortodoxa. Mentre la primera considera el cos incorrupte com una possible conseqüència de la santedat, és a dir com a premi (Santa Faustina, per exemple, i altres que no recordo ara), la segona entén la conservació del cos sense vida (el cadàver) com una expiació diabòlica. D'aquí ve tot l'horror que provoca la presència d'un cadàver no descompost i amb aparença de vida.
Joan Perucho: 'Les presències secretes. Història gràfica de l'invisible' (1995)
Imatges: 1) Querubí romànic a Santa Maria d'Àneu i querubins de Rafael a la 'Madonna Sistina' 2) Àngel del Beatus de Liébana i Superman 3) Cos incorrupte del Pare Pius i Drácula a la pel·lícula de Francis Ford Coppola (1992)
27 junio 2011
'Río': Mira que spot mais lindo
Los creadores de 'Ice Age' han dejado los hielos perpetuos por la canícula brasileira, y, si parecía improbable que aquélla atrajera a los turistas a los destinos polares, 'Río' es una invitación en toda regla y con todo lujo de píxeles a dejarse caer por los festejos del Carnaval por antonomasia. Al publirreportaje firmado por Blue Sky Studios no le falta nada: paisajes fastuosos de la megalópolis carioca, de sus valles verdes y sus playas sensuales, y sobre todo una celebración de la diversa y bailonga avifauna de sus entornos, encabezada por un par de guacamayos azules que intentan huir de sus captores y vivir con tranquilidad su condición de últimos de la especie.
Al loro, estimados espectadores, porque somos amigos de Pixar pero más amigos todavía de la verdad, y en este caso hay que admitir que 'Río' es bastante mejor de lo que sugiere su pasteloso y trillado cartel de tropel-de-animales-cachondos-y-disfrazados. Cierto que la historia es más que previsible (él no sabe volar, ella sí, pero ambos vivirán un bello ornitorromance cuajado de aventuras e instinto de superación), cierto también que en los personajes humanos apenas se han estrujado el seso (ella parece un clon de Elastigirl de 'Los Increíbles', y él, una fotocopia del espigado padre de 'Los mundos de Coraline'), y más cierto todavía que los personajes secundarios resultan muy poco memorables (apenas se esboza media sonrisa con ese bulldog mostrenco), pero el spot dirigido por Carlos Saldanha nos depara una recreación más que virtuosa del barroco carnavalero de Río, con sus orgiásticas carrozas y multitudes, y lo más importante: pasa rápido y dulce como una caipiriña.
¿y tú qué opinas? deja aquí tus comentarios de cine
Al loro, estimados espectadores, porque somos amigos de Pixar pero más amigos todavía de la verdad, y en este caso hay que admitir que 'Río' es bastante mejor de lo que sugiere su pasteloso y trillado cartel de tropel-de-animales-cachondos-y-disfrazados. Cierto que la historia es más que previsible (él no sabe volar, ella sí, pero ambos vivirán un bello ornitorromance cuajado de aventuras e instinto de superación), cierto también que en los personajes humanos apenas se han estrujado el seso (ella parece un clon de Elastigirl de 'Los Increíbles', y él, una fotocopia del espigado padre de 'Los mundos de Coraline'), y más cierto todavía que los personajes secundarios resultan muy poco memorables (apenas se esboza media sonrisa con ese bulldog mostrenco), pero el spot dirigido por Carlos Saldanha nos depara una recreación más que virtuosa del barroco carnavalero de Río, con sus orgiásticas carrozas y multitudes, y lo más importante: pasa rápido y dulce como una caipiriña.
¿y tú qué opinas? deja aquí tus comentarios de cine
19 junio 2011
"Todo lo que duerme es niño de nuevo"
EL AMOR "Los amantes son más charlatanes porque el enamoramiento produce un avivamiento de la realidad, que se vuelve más interesante".
LA TERNURA SEGÚN PESSOA "Todo lo que duerme es niño de nuevo".
EL PLACER FRENTE A LA ALEGRÍA Henri Bergson: "El placer no es más que un artificio imaginado por la naturaleza para obtener del ser vivo la conservación de la vida; no indica la dirección en que la vida está lanzada. Pero la alegría anuncia siempre que la vida ha triunfado, que ha ganado terreno, que ha conseguido una victoria: toda gran alegría tiene un acento triunfal".
LA SOLEDAD ES UN PESO "Los baijing llaman cansancio a lo que se siente después de la partida de un amigo, y la metáfora no es nada extravagante: en castellano, la pesadumbre es un modo de tristeza".
LA SOLEDAD ES UN PESO "Los baijing llaman cansancio a lo que se siente después de la partida de un amigo, y la metáfora no es nada extravagante: en castellano, la pesadumbre es un modo de tristeza".
Los gitanos, hijos de la India

SERGIO RODRÍGUEZ
"El braceo flamenco y la mudra india constituyen un mismo recurso para mostrar metafóricamente los cambios en el espacio, a la manera de los múltiples brazos de Shiva"
La lengua gitana supera su concreción terminológica con una enorme capacidad expresiva, sobre todo a través de recursos como la metáfora o la hipérbole. Trasladada al campo estético, esta idea se concretaría en el uso de recursos como el ritmo, el braceo o las aliteraciones. El primero, en sus diferentes intensidades, es una metáfora para mostrar tanto el paso del tiempo como los latidos del corazón, sobre el eje rápido-lento (...). El braceo, denominado mudra en la India, constituye otra metáfora para mostrar los cambios en el espacio, de la misma forma que los múltiples brazos de Shiva son un recurso para mostrar su ubicuidad. Finalmente, las aliteraciones son un mecanismo para reflejar la intensidad o inmensidad de aquello descrito, al repetir fonemas sin sentido, con variantes y matices, como "aiiiiiiiiii". Este recurso del flamenco, también oriental, se denomina melisma; según el sacerdote y musicólogo Julio Rodríguez, "el artista bucea en su interior y busca, en lo más profundo de su estado de ánimo, el matiz, la prolongación o la inflexión". De ahí el nombre de profundo o jondo para determinado tipo de cante.
Gitanidad, otra manera de ver el mundo, de Sergio Rodríguez (2011)
Imágenes: 1) http://luciarubia.wordpress.com/2011/03/07/ 2) http://starbuzz-starbuzz.blogspot.com/2010/09/avinash-pasrichas-dance-photography.html 3) http://esperaunmilagro.info/?p=205
Imágenes: 1) http://luciarubia.wordpress.com/2011/03/07/ 2) http://starbuzz-starbuzz.blogspot.com/2010/09/avinash-pasrichas-dance-photography.html 3) http://esperaunmilagro.info/?p=205
La vergüenza pública del papel de WC
(...) El problema del papel higiénico es que hay que cargar -por todo el pasillo, pasar por caja y recorrer el camino hasta casa o hasta el coche- con un paquete inmenso que recuerda, amplificada y fuera de contexto, una función de mucha intimidad. Mientras los hijos son pequeños puedes encomendarles que carguen con ese paquetón inmenso y ligero porque la publicidad ha unido el producto a los niños y a los cachorros de golden retriever, pero cuando crecen se convierten en personas que, al llevar el papel higiénico, aunque les veas el haz piensas el envés. El paquete del papel higiénico hace que la cara sea el espejo del culo.
Javier Cuervo, artículo "El misterio del papel higiénico' en 'Magazine' de 'La Vanguardia', 19/06/2011
Etiquetes de comentaris:
comportamiento humano,
curiosidades
18 junio 2011
Música para los instrumentos del cuerpo
El poeta, ensayista y erudito hispano-argentino Mario Satz ('Música para los instrumentos del cuerpo', 2000) nos propone una peculiar enciclopedia cultural del cuerpo humano: apoyándose en datos centíficos pero sin caer en la mera descripción, traza un bello y completo catálogo de las metáforas y significados que ha tenido nuestra anatomía en las diferentes culturas del mundo: así, el cerebro es un árbol interior, el hígado es una reserva nocturna y el pecho femenino es el lugar donde peregrinan los hombres para recostar sus cabezas. Joan Pau Inarejos
EL CEREBELO
"Los mitos del Árbol de la Vida son una traducción externa de un hecho anatómico interno: la estructura del cerebelo"
EL CEREBELO
"Los mitos del Árbol de la Vida son una traducción externa de un hecho anatómico interno: la estructura del cerebelo"
Si acaso analizáramos un corte del tejido del cerebelo notaríamos que por su estructura curiosamente foliar ha sido llamado el 'Árbol de la Vida', el cual algunos homeópatas relacionan con la tuya (Thuya occidentalis), especie resinosa de la familia de las coníferas. Gracias a este imagen es posible inferior, entonces, que los mitos que hablan de ese símbolo son una traducción externa y cultural de un hecho anatómico interno. Ese árbol del éxtasis místico, por lo tanto, que nace en el sacro y se despliega de nuestro cráneo...
CORAZÓN E HÍGADO
El hígado es filósofo y nocturno, de él emana la melancolía y el color caoba; en cambio, el corazón es poeta y diurno, todo arrojo, potasio y luz
El corazón es considerado por los chinos un órgano diurno, en tanto que el hígado pertenece al reino de la noche y es en la oscuridad íntima de sus células que realiza sus prodigios entre las dos y las cuatro de la mañana. El glicógeno en el hígado es, como el almidón en la madera, una sustancia de reserva, material a la espera. En el corazón, en cambio, todo es arrojo, potasio y luz. De él vienen las dulzuras del amor; en tanto que del hígado procede la amarga bilis de las separaciones. Para los médicos hindúes el hígado es filósofo y el corazón poeta, al primero le van las reflexiones y al segundo el canto. Esta analogía tiene asidero, por cuanto la melancolía, emanada casi siempre de las funciones y sobre todo disfunciones hepáticas, esa la que determina el color caoba, neurovegetativo de los pensamientos más profundos, y al mismo tiempo, más densos. Mientras que la poesía, actividad solar, apolínea, vive de sus interjecciones y exclamaciones, que a su vez son transcripciones fonéticas de los ritmos cardiacos.
CORAZÓN E HÍGADO
El hígado es filósofo y nocturno, de él emana la melancolía y el color caoba; en cambio, el corazón es poeta y diurno, todo arrojo, potasio y luz
El corazón es considerado por los chinos un órgano diurno, en tanto que el hígado pertenece al reino de la noche y es en la oscuridad íntima de sus células que realiza sus prodigios entre las dos y las cuatro de la mañana. El glicógeno en el hígado es, como el almidón en la madera, una sustancia de reserva, material a la espera. En el corazón, en cambio, todo es arrojo, potasio y luz. De él vienen las dulzuras del amor; en tanto que del hígado procede la amarga bilis de las separaciones. Para los médicos hindúes el hígado es filósofo y el corazón poeta, al primero le van las reflexiones y al segundo el canto. Esta analogía tiene asidero, por cuanto la melancolía, emanada casi siempre de las funciones y sobre todo disfunciones hepáticas, esa la que determina el color caoba, neurovegetativo de los pensamientos más profundos, y al mismo tiempo, más densos. Mientras que la poesía, actividad solar, apolínea, vive de sus interjecciones y exclamaciones, que a su vez son transcripciones fonéticas de los ritmos cardiacos.
LA SANGRE Y CRISTO
"Bajo la piel la sangre fluye, fuera de ella se coagula; el Reino de los Cielos está dentro, el de los suelos, fuera"
[En la búsqueda medieval del Santo Grial] cada buscador será transportado por canales semejantes a sus venas y arterias, cruzará deltas capilares, ramajes espesos y bosques de nervios hasta dar, por fin, con la bomba crística, es decir con su propio corazón, doble del de Aquel que de inmediato lo volverá al punto de partida tras enseñarle este secreto fundamental: bajo la piel la sangre fluye, fuera de ella se coagula. El Reino de los Cielos está dentro, el de los suelos, fuera.
"Bajo la piel la sangre fluye, fuera de ella se coagula; el Reino de los Cielos está dentro, el de los suelos, fuera"
[En la búsqueda medieval del Santo Grial] cada buscador será transportado por canales semejantes a sus venas y arterias, cruzará deltas capilares, ramajes espesos y bosques de nervios hasta dar, por fin, con la bomba crística, es decir con su propio corazón, doble del de Aquel que de inmediato lo volverá al punto de partida tras enseñarle este secreto fundamental: bajo la piel la sangre fluye, fuera de ella se coagula. El Reino de los Cielos está dentro, el de los suelos, fuera.
LOS PECHOS
"Los senos son dos grandes lágrimas que llora la belleza por ser tan efímera" (Ramón Gómez de la Serna")
"Los senos son dos grandes lágrimas que llora la belleza por ser tan efímera" (Ramón Gómez de la Serna")
Ramón Gómez de la Serna dedicó un libro íntegro al tema de los senos femeninos [dejando frases como ésta] (...) La palabra castellana "teta", por otra parte, proviene directamente del griego Tetis, una de las divinidades primordiales, personificación del mar y la fertilidad (...) fue la más joven de las Titánides cuya morada solía situarse en el extremo occidental, más allá del país de las Hespérides, esa región donde "cada atardecer el Sol termina su curso", según palabras de Dioduro Sículo. Y hacia allí viajan, en análogo periplo, también los hombres que en la noche de sus fatigas reclinan contra el pecho femenino sus cansadas cabezas.
Música para los instrumentos del cuerpo. Claves de anatomía humana, de Mario Satz (2000)
30 mayo 2011
Ranking: películas de Woody Allen
1 Annie Hall
Allen y Keaton inmortalizando el género de la comedia
2 Manhattan
Declaración de amor en blanco y negro a la metrópolis de la soledad
3 Delitos y faltas
Dostoyevski resucita en un atestado trágico sobre la crisis moral de la clase media
4 Desmontando a Harry
Hilarante retablo de neurosis y fracasos en la madurez
5 Cassandra’s dream
Pequeña y reciente genialidad de cine negro, injustamente olvidada
6 Match point
Reedición depurada y juvenil de 'Delitos y faltas'
7 La última noche de Boris Grushenko
Descaharrante parodia napoleónica por donde desfilan Dios, la culpa y el valor
8 La rosa púrpura del Cairo
Una de sus mayores logros artísticos, donde fabula con una ventana permeable entre el cine y el mundo real
9 Zelig
Fábula magistral acerca de la identidad camaleónica, visualmente hipnótica
10 Celebrity
Otra obra "menor" injustamente desdeñada, que pasea la mirada atónita de Allen-Kenneth Branagh por el mundo acelerado de la fama
11 Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo...
Antológia batería de gags "pedagógicos" alrededor de la cópula; para los anales la expedición de los espermatozoides12 Hannah y sus hermanas
Rivalidades familiares diseccionadas por el frío cirujano Allen
13 Misterioso asesinato en Manhattan
El neyorquino anima su isla con una sensacional diversión policíaca
14 Interiores
Negrísimo y veraz drama familiar, a la orilla de un mar depresivo
15 Todos dicen I Love you
Ligera, y a mucha honra, comedia polifónica sobre encuentros y reencuentros en la nostálgica Europa
16 Sombras y niebla
Pequeña perla que se ríe gozosamente de la muerte
17 Días de radio
Festival nostálgico y biodiverso a lo largo de una niñez caótica
18 Acordes y desacuerdos
Fantástico Sean Peann en la piel de un músico pasado de vueltas
19 Poderosa Afrodita
El Allen ya otoñal se deja refrescar por una entrañable meretriz ingenua y jovenzuela
20 La maldición del escorpión de Jade
Esgrima jocosa y placer detectivesco entre el neurótico y la dama de hierro Helen Hunt
'Midnight in Paris': sueños de un americano decadente en Eurolandia
Es una buena metáfora: cuando Woody Allen ya no tiene nada que decir, se dedica a viajar al pasado. Sí, sí, Woody Allen y no Owen Wilson, porque, como suele ocurrir de un tiempo a esta parte, bajo las facciones de los "nuevos" fichajes actorales (Larry David, Jason Biggs, Kenneth Branagh, Sean Penn...) no late más que su cansino y sempiterno personaje de neurótico-narcisista-judío-genialoide-hipocondríaco. Cierto que en este caso Owen Wilson da más el pego, con su mirada excéntrica, sus rizos rubios y su alleniana nariz de patata, pero no pasa de ser otro eficaz Macario en manos de Woody Luis Moreno.
Poco se podía esperar del otoño creativo del neoyorquino, que, después del bodrio de Vicky Cristina Barcelona se vuelve a reír en las narices de una Europa que le baila el agua de sus ironías seudointelectuales. El resultado no llega a los niveles catastróficos del film catalán, pero poco le queda; en este caso, las postales de la Barcelona pija y soleada dan paso a la sobadísima iconografía de la Ciudad de las Luces (ya visitada en Todos dicen I love you), con un prólogo tan bonito e inofensivo como una cuña del Canal Viajar, una Torre Eiffel omnipresente hasta la náusea, un cameo desperdiciadísimo de madame Carla Bruni y, por supuesto, una encantadora musa gabacha interpretada por Marion Cotillard (ejerciendo de francesa oficial con menos suerte que Penélope en su papel de española ardiente), todo adornado con una ¿sugestiva? teoría psicoanalítica acerca del complejo de la Edad de Oro.
Se dirá que Midnight in Paris despliega una idea ingeniosa (un americano desencantado que viaja por las noches al París de los años 20), pero eso es lo mínimo que cabe exigir a alguien que quiere seguir haciendo cine después de Desmontando a Harry, Delitos y faltas, Cassandra's Dream, Annie Hall, Zelig, Match Point y tantas otras que no cito por no revolcar más el ídolo por tierra. Lo que podía haber sido una sabrosa fábula sobre la Vieja Europa se convierte en una parodia decepcionante (ese Dalí freaky y superficial encarnado por Adrien Brody, por mucho que su breve aparición arranque la carcajada), apenas salvada por el carisma de un Hemingway sanguíneo y taciturno (interpretado por Corey Stoll) o de una grandísima Kathy Bates en el papel de Gertrude Stein, madrina literaria de las vanguardias, y por algún gag brillante que nos recuerda al Woody de otras épocas (véase cierta persecución por los pasillos del París monárquico, con ecos de La última noche de Boris Grushenko).
Por lo demás, Allen-Wilson (o Woody-Owen) traslada la peor sensación posible: que no tiene ganas de hacer nada, más allá de solazarse con ese pase de diapositivas de tono decadente y castrado. No faltan algunas notas supuestamente ácidas, contra los republicanos, contra la vida burguesa, contra los pedantes, contra la familia... Estertores de un genio que se apaga (ojalá me equivoque) y que solo sueña con dos cosas: ganar dinero y cruzarse por los puentes de París con una doble de Brigitte Bardot que le haga olvidar su edad.
¿y tú qué opinas? deja aquí tus comentarios de cine
Poco se podía esperar del otoño creativo del neoyorquino, que, después del bodrio de Vicky Cristina Barcelona se vuelve a reír en las narices de una Europa que le baila el agua de sus ironías seudointelectuales. El resultado no llega a los niveles catastróficos del film catalán, pero poco le queda; en este caso, las postales de la Barcelona pija y soleada dan paso a la sobadísima iconografía de la Ciudad de las Luces (ya visitada en Todos dicen I love you), con un prólogo tan bonito e inofensivo como una cuña del Canal Viajar, una Torre Eiffel omnipresente hasta la náusea, un cameo desperdiciadísimo de madame Carla Bruni y, por supuesto, una encantadora musa gabacha interpretada por Marion Cotillard (ejerciendo de francesa oficial con menos suerte que Penélope en su papel de española ardiente), todo adornado con una ¿sugestiva? teoría psicoanalítica acerca del complejo de la Edad de Oro.
Se dirá que Midnight in Paris despliega una idea ingeniosa (un americano desencantado que viaja por las noches al París de los años 20), pero eso es lo mínimo que cabe exigir a alguien que quiere seguir haciendo cine después de Desmontando a Harry, Delitos y faltas, Cassandra's Dream, Annie Hall, Zelig, Match Point y tantas otras que no cito por no revolcar más el ídolo por tierra. Lo que podía haber sido una sabrosa fábula sobre la Vieja Europa se convierte en una parodia decepcionante (ese Dalí freaky y superficial encarnado por Adrien Brody, por mucho que su breve aparición arranque la carcajada), apenas salvada por el carisma de un Hemingway sanguíneo y taciturno (interpretado por Corey Stoll) o de una grandísima Kathy Bates en el papel de Gertrude Stein, madrina literaria de las vanguardias, y por algún gag brillante que nos recuerda al Woody de otras épocas (véase cierta persecución por los pasillos del París monárquico, con ecos de La última noche de Boris Grushenko).
Por lo demás, Allen-Wilson (o Woody-Owen) traslada la peor sensación posible: que no tiene ganas de hacer nada, más allá de solazarse con ese pase de diapositivas de tono decadente y castrado. No faltan algunas notas supuestamente ácidas, contra los republicanos, contra la vida burguesa, contra los pedantes, contra la familia... Estertores de un genio que se apaga (ojalá me equivoque) y que solo sueña con dos cosas: ganar dinero y cruzarse por los puentes de París con una doble de Brigitte Bardot que le haga olvidar su edad.
¿y tú qué opinas? deja aquí tus comentarios de cine
21 mayo 2011
El bello es vello
JOAN PAU INAREJOS
Observa el sabio José Antonio Marina que el castellano es poco preciso y profuso para hablar de la experiencia estética. Además -si se nos permite la nota al pie-, lo bello se confunde con facilidad con el vello (desafortunada coincidencia), y menos suerte todavía tiene el catalán bell, que directamente sufre homofonía con la vejez (vell)... Lo bonito o lo maco, tan hogareños y pueriles, apenas tienen categoría para llenar este vacío tan enojoso en nuestras lenguas, que obliga a señalizar las conversaciones con vulgares aclaraciones ortográficas ("bello con be", "bell amb be alta"). Tampoco cabe en la conversación cotidiana ibérica hablar de lo hermoso, lo lindo o lo formós (si no es con un arpa entre las manos), así que seguiremos sufriendo en silencio esta endémica censura lingüística: una lástima.
Observa el sabio José Antonio Marina que el castellano es poco preciso y profuso para hablar de la experiencia estética. Además -si se nos permite la nota al pie-, lo bello se confunde con facilidad con el vello (desafortunada coincidencia), y menos suerte todavía tiene el catalán bell, que directamente sufre homofonía con la vejez (vell)... Lo bonito o lo maco, tan hogareños y pueriles, apenas tienen categoría para llenar este vacío tan enojoso en nuestras lenguas, que obliga a señalizar las conversaciones con vulgares aclaraciones ortográficas ("bello con be", "bell amb be alta"). Tampoco cabe en la conversación cotidiana ibérica hablar de lo hermoso, lo lindo o lo formós (si no es con un arpa entre las manos), así que seguiremos sufriendo en silencio esta endémica censura lingüística: una lástima.
JOSÉ ANTONIO MARINA
La palabra bello tiene una historia confusa porque procede del latín bellus, que es el diminutivo familiar de bonus, "bien". Significaba, literalmente, bonito. Sustituyó popularmente a otras palabras de más empaque como pulcher y decorus ("la belleza adornada") (...) No he encontrado ninguna palabra castellana para designar la experiencia estética. Algunos estudiosos han señalado que "a medida que avanza el siglo XVII se advierte una ampliación del vocabulario utilizado para describir este tipo de experiencias. Y algunos de los adjetivos y verbos usados tienen una relación innegable con lo inefable" (...) La experiencia estética no está, como he dicho, lexicalizada en castellano. ¿Cómo se puede explicar este desinterés? Posiblemente porque la experiencia de la belleza, que sin duda ha existido siempre, situaba en el objeto el valor desencadenante. Lo único que tenía que hacer el sujeto era contemplar lo que había.
La palabra bello tiene una historia confusa porque procede del latín bellus, que es el diminutivo familiar de bonus, "bien". Significaba, literalmente, bonito. Sustituyó popularmente a otras palabras de más empaque como pulcher y decorus ("la belleza adornada") (...) No he encontrado ninguna palabra castellana para designar la experiencia estética. Algunos estudiosos han señalado que "a medida que avanza el siglo XVII se advierte una ampliación del vocabulario utilizado para describir este tipo de experiencias. Y algunos de los adjetivos y verbos usados tienen una relación innegable con lo inefable" (...) La experiencia estética no está, como he dicho, lexicalizada en castellano. ¿Cómo se puede explicar este desinterés? Posiblemente porque la experiencia de la belleza, que sin duda ha existido siempre, situaba en el objeto el valor desencadenante. Lo único que tenía que hacer el sujeto era contemplar lo que había.
Diccionario de los sentimientos, de José Antonio Marina y Marisa López (1999)
20 mayo 2011
Diccionario de los sentimientos
José Antonio Marina (1999)
DEFINICIONES BARROCAS
"Un diccionario antiguo define así el rayo: "Cada una de las emanaciones ígneas y súbitas, siniestramente deslumbradoras, que abrasan cuanto rozan en su instantáneo curso destructor”
Los diccionarios [antiguos] caían en deliciosos excesos lexicográficos que resultan muy divertidos. En el 'Nuevo Diccionario de la lengua castellana' publicado por "una sociedad literaria", en París, en 1860 encontramos las siguientes definiciones: "Pudor: el honor de la mujer, por cierto colocado en muy resbaladizo y vidrioso declive, en harto periculosa pendiente, ocasionada a insubsanable fracaso". "Rayo: cada una de las emanaciones ígneas y súbitas, siniestramente deslumbradoras, estridorosamente subseguidas, que, lanzadas de grupos atmosféricos, abrasan cuanto rozan en su instantáneo curso destructor". "Cuello: especte de istmo carnoso y cartilaginoso que junta la península de la cabeza con el gran continente formado por la mayoría física del individuo".
LOS JUICIOS MORALES DEL DICCIONARIO
La mezquindad Esta palabra significa, en primer lugar, tacaño, pero a continuación el diccionario dramatiza el juicio y añade "falto de generosidad y nobleza, muy pegado al interés material, capaz de sentimientos y acciones de los que degradan (...)".
La generosidad En general, el diccionario aprecia más al que sabe gastar que al que sabe ahorrar. Quien da abundantemente su dinero o lo gasta en obsequiar a otro es espléndido, es decir, resplandeciente, magnífico.
"Los baijing llaman cansancio a lo que se siente después de la partida de un amigo, y la metáfora no es nada extravagante: en castellano, la pesadumbre es un modo de tristeza"
------Según los antropológos, en muchas culturas primitivas las emociones no se consideran fenómenos íntimos, sino fisiológicos y sociales. Los psicólogos occidentales no suelen incluir el hambre en las listas de sentimientos, pero Fajans, investigador de los baijing, explica con mucha claridad por qué este pueblo cree que anaingi, "hambre", es un sentimiento, además de un estado físico. Lo relacionan con el aislamiento y la soledad (...) Para paliar la tristeza que acompaña al viajero, cuando alguno llega a una comunidad baijing se le da inmediatamente comida. También se ha considerado que ese pueblo analizaba mal los sentimientos porque llamaba "cansancio" (awumbuk) a lo que se siente después de la partida de un amigo o familiar. Este sentimiento es causado por el "peso" que el que se marcha deja tras sí. Aunque en castellano preferiría hablar del "vacío" que deja la ausencia, la metáfora baijing no es nada extravagante. En castellano, la pesadumbre es un modo de tristeza.
EL AMOR
"Los amantes son charlatanes porque el enamoramiento produce un avivamiento de la realidad, que se vuelve más interesante"
Si tiene razón Musil, "el amor es el más charlatán de todos los sentimientos y consiste en gran parte en la charla misma". "De la abundancia del corazón habla la boca", dijo el sabio (...) ¿Por qué hablan más los enamorados? Sólo se me ocurren dos razones. Una: lo que los humanos llaman enamoramiento produce un avivamiento de la realidad, que se vuelve más interesante. Dos: los enamorados disfrutan comunicándose, "manteniéndose en relación". Y esto lo hace el habla con independencia de lo que se está diciendo. El habla enamorada es más comunicativa que informativa, por eso desde fuera suele parecer vacía y casi ridícula.
LA TERNURA
"La oposición duro/blando es constante en los afectos: la ternura ablanda las entrañas, derrite, vuelve efusivo"En el mundo afectivo la oposición dureza/blandura es constante. La dureza de corazón es insensibilidad, ausencia de misericordia, incapacidad de conmoverse. También es aptitud para el combate y para soportar los infortunios. La aparición de un objeto determinado puede enternecerle, ablandar sus entrañas, "despertar los sentimientos de compasión y de ternura". Le conmueve, altera su frialdad o su indiferencia. Los humanos se derriten, que significa "enamorar o poner a alguien muy tierno, cariñoso o amoroso". Se vuelve entonces efusivo, es decir, se funde y extiende en sus manifestaciones como un líquido.
LA TERNURA SEGÚN PESSOA
"Todo lo que duerme es niño de nuevo"Voy a transcribir un bellísimo relato sobre la ternura, escrito por Fernando Pessoa (...): "Bajando por la Calle Nueva de Almada, me fijé de repente en la espalda de un hombre que bajaba delante de mí. Era la espalda vulgar de un hombre cualquiera, la chaqueta de un traje modesto (...) y ponía en el suelo, al ritmo de ir andando, un paraguas cerrado, que cogía por el puño con la mano derecha. Sentí de repente por aquel hombre algo parecido a la ternura. Sentí en él la ternura que se siente por la común vulgaridad humana, por lo trivial cotidiano del cabeza de familia que va a trabajar, (...) por la naturaleza animal de aquella espalda vestida. La sensación era exactamente idéntica a la que nos asalta ante alguien que duerme. Todo lo que duerme es niño de nuevo".
EL PLACER FRENTE A LA ALEGRÍA
Bergson: "El placer no es más que un artificio para la conservación de la vida; en cambio, la alegría anuncia siempre que la vida ha triunfado"A nosotros, los extraterrestres, nos resulta difícil comprender el siguiente texto de Henri Bergson, un brillante filósofo francés, espiritado, espiritual y tal vez espiritista, que ganó el premio Nobel de Literatura: (...) "El placer no es más que un artificio imaginado por la naturaleza para obtener del ser vivo la conservación de la vida; no indica la dirección en que la vida está lanzada. Pero la alegría anuncia siempre que la vida ha triunfado, que ha ganado terreno, que ha conseguido una victoria: toda gran alegría tiene un acento triunfal".
Diccionario de los sentimientos, de José Antonio Marina y Marisa López (1999)
Etiquetes de comentaris:
José Antonio Marina,
lenguaje
17 mayo 2011
La era yudoca (o el nuevo fatalismo económico)
JOAN PAU INAREJOS
Nuestros antepasados creían fervorosamente en la fatalidad de las cosas: un futuro preescrito en las estrellas, llamado hado, destino o determinismo (según sus formas mitológicas o laicas) y que antaño se atribuía a los designios de los dioses o de la naturaleza. Hoy, según sugiere el escritor portugés Gonçalo M. Tavares, renace esa convicción en la historia inexorable, pero no merced a Zeus ni al ADN de la especie, sino a los omnímodos poderes económicos que hacen inútil cualquier forcejeo: Portugal y Grecia parecen demostrar que lo mejor es, simplemente, practicar la caída. Como el yudoca.
GONÇALO M. TAVARES
“La cuestión europea ya no es evitar la caída, sino pensar en estrategias de caída sin lastimarnos: no es un pensamiento de boxeador sino de yudoca: sé que voy a caer y, por tanto, entreno para caer de frente ”
La cuestión europea, en este momento, es esa: ¿qué hacer mientras caemos? Ya no se trata de hacer algo para evitar la caída, sino, más bien, de pensar en estrategias de caída, de pensar en formas de caer sin lastimarnos. En eso es en lo que piensan ya muchos países. Es un pensamiento de yudoca, el más útil en estos momentos: sé que voy a caer y, por lo tanto, practico las caídas. Voy al gimnasio y me entreno semanas y semanas en la forma de caer. Esto es, de hecho, lo más sensato. El país que crea que nunca va a caer, que se mantenga duro y orgulloso y que no se entrene para caer bien, se partirá varios huesos cuando caiga, de eso no cabe duda. ¿Qué es, por lo tanto, un país yudoca? Es un país que no se hace falsas ilusiones sobre las fuerzas del otro (el otro -cualquiera que sea el adversario- tiene fuerzas suficientes para derribarme) ni tampoco se hace falsas ilusiones sobre la fuerza de gravedad: la naturaleza, nos guste más o menos, no va a suspender la fuerza de la gravedad.
De hecho, lo que me parece ya evidente para muchos países es que la cuestión no es si voy a caer o no, la cuestión es si voy a caer de frente o voy a caer de espaldas. Porque hay una enorme diferencia entre esas dos caídas. Caer de espaldas es mucho más peligroso. Lo que en el yudo se llama hippon, y que supone la derrota de un yudoca, es precisamente la caída de espaldas. La diferencia, en definitiva, entre un país yudoca y un país boxeador consiste en que ambos caen, pero el yudoca, cuando cae, se lastima menos. Europa, por lo tanto, debe empezar, hoy mismo, con sus clases de yudo.
GONÇALO M. TAVARES, EL PAÍS, ARTÍCULO ‘LA CAÍDA DE EUROPA’,16/5/2011
TRADUCCIÓN DE CARLOS GUMPERT
Ante la muerte de Bin Laden
ANTONI PUIGVERD
“Nuestra obsesiva tendencia a exigir la bondad moral de la política responde a la irrelevancia de nuestra opinión en el concierto de las naciones; nuestras condenas morales salen, por consiguiente, gratis. Moralidad sin riesgo. Sin costes”
El fallecimiento de Bin Laden ha suscitado graves interrogantes de tipo ético. ¿Es lícito comportarse de manera bárbara para eliminar la barbarie? (…) [pero] ¿qué decir de la celebración del bombazo etarra a Carrero Blanco? Muchos de los que ahora se rasgan las vestiduras por la acción de Obama brindaron entonces con Delapierre. Otras muchas preguntas quedan en el aire. Por ejemplo: ¿no triunfó la revolución francesa, una de las dos matrices de la democracia, gracias a la guillotina y al Terror?
¿A qué responde nuestra obsesiva tendencia a exigir la bondad moral de la política? Por una parte, a la irrelevancia de nuestra opinión: apenas contamos en el concierto de las naciones: casi nadie nos escucha. Nuestras condenas morales salen, por consiguiente, gratis. Moralidad sin riesgo. Sin costes. Por otro lado: ¿no refleja el moralismo político cierto déficit espiritual? Eliminada de nuestra vida social toda forma de trascendencia religiosa, quedaría la nostalgia del absoluto. Quizás la obsesiva exigencia de perfección moral de la política procede de este vacío.
“Ojalá el mito de Bin Laden tome el camino del Che Guevara. El de un icono comercializable junto a los discos de Michael Jackson, junto a la foto de las torneadas piernas de Marilyn, pero ideológicamente infértil”
Se dice que el asesinato de Bin Laden lo convertirá en un mito para los islamistas. Un mito capaz de subyugar a otros sectores musulmanes, de propagar su escuela de odio. Veremos. La desaparición de Bin Laden recuerda la del Che Guevara. Desde que aquel mitificado guerrillero murió, su fama no ha hecho más que crecer en todo el mundo. Una fama que coincidió con la eclosión de la posmodernidad y la apoteosis del consumo. La fama del Che resiste el paso de las generaciones. Es un verdadero icono. Perfectos consumidores compran todavía camisetas y gadgets estampados con su decorativo rostro. Y, sin embargo, nada hay más alejado de la ideología del Che que la cultura pop. Ojalá el mito de Bin Laden tome este camino. El de un icono comercializable junto a los discos de Michael Jackson, junto a la foto de las torneadas piernas de Marilyn, pero ideológicamente infértil. Desactivado su mensaje de sangre gracias a la trivialidad de una fama decorativa.
ANTONI PUIGVERD, LA VANGUARDIA
ARTÍCULO ‘LA CAMISETA DE BIN LADEN’, 9 MAYO 2011
Suscribirse a:
Entradas (Atom)







