La primavera vegada

Joan Pau Inarejos

La primavera vegada vaig pensar que estava somiant. No estava preparat per descobrir-te entre reflexos irisats esperant algú com jo. Des que em vas mirar per primavera vegada, sempre t'imagino voltada d’ametllers blancs, imprudentment despreocupada de què serà de nosaltres o quin temps farà demà. Sempre has tingut el do d’aparèixer quan menys t’esperàvem i més et necessitàvem. Després del llarg encongiment de l’hivern, sempre arribes tu.

Puc recordar l’origen de moltes coses, però tu, com vas començar? Un misteri sensual i inextricable, com el capoll de la rosa, envolta el teu principi últim. Hi ets sense cap necessitat, i, tanmateix, hi ets. La teva besada llarga ens deixa flotants i vulnerables, com un tronc que no sap que s'acosta a la vora de la cascada. Sense saber per què, tornem a tenir ganes de cantar, i la por de morir sembla un malson d’una mala nit. Pols que es desfà; llum viva que asseca el plor de la terra.

Per culpa teva, perquè ets una promesa de festa, dimiteixo de les meves obligacions melangioses i he de negligir les rutines ermitanes que tant m’havia costat de conquerir. Sempre t’ho fas anar bé per distreure’m amb el teu cant infantil, i no hi ha cap feina en aquest món que es pugui acabar amb la teva piuladissa al mig de tot arreu. 

Quan estens la teva ombra rosada, els meus avis tornen a ser joves, i tot és com el preludi d'un diumenge multitudinari. El cel torna a ser prou ample per encabir-nos a tots. Avui et torno a trobar, o em tornes a trobar tu, no ho sé, i encara que ens coneixem cada bri de cos, encara que ens podríem reconèixer amb dits amants de cec, sempre és com la nostra primavera vegada.

Ja no hi som

Joan Pau Inarejos

Tu i jo acabem de desaparèixer. No és el típic somni on assisteixes a la teva mort o al teu funeral. Si t’hi fixes, ningú plora per nosaltres. No hi ha ningú que recordi en veu alta que érem massa joves. No hem tingut cap accident ni ens corcava cap malaltia. No ens hem ajagut amb les mans entrellaçades després de beure un flascó de verí. Tampoc ens ha matat cap assassí pertorbat. Simplement hem desaparegut. A poc a poc i per sempre.

Ara que ja no hi som, no et sents més lliure? Ara podem parlar de tot sense presses. Tot allò que postposàvem ens ho podem plantejar sense límits. En el nostre paradís abstracte tot és llum i espai disponible. Per fi em puc moure sense patir per entrebancar-me i sense notar la càrrega del meu cos imperfecte. Podem celebrar la nostra festa metafísica. No tacarem res, no caldrà rentar plats ni recollir els vidres trencats. Encara mires enrere. No t’hi escarrassis; no ens esperen ni ens recorden.

Ara que hem desaparegut, ja no tenim secrets l’un per l’altre. Podem contemplar el nostre no-res, exactament igual l’un a l’altre. Tu no-ets tant com jo. S’han acabat les discrepàncies i les mitges mentides per anar fent. Digue’m la cosa més grossa, ataca’m o intenta desenganyar-me: rebotarà com l’aigua contra el vent. Ja no hi sóc perquè res m’afligeixi, ja no hi ets per fer-ho i penedir-te’n. I no corris, que l’autobús no passarà. Ara és el món qui ha de córrer i neguitejar-se mentre nosaltres gaudim silenciosament del nostre no existir.

al jardinero

Encontraste mis cenizas

y aquí me pusiste

pero por qué, por qué me recogiste

qué esperas de estas trizas.

Me tienes derramado.

Soy la nada de tu jardín.

Apenas oigo tus pasos

y aún no sé qué hago aquí.

¿No debiste dejarme morir?

Consolado en la sepultura,

abrazado a las cosas que no saben ni sufren:

el novio de la eternidad vacía.

Sin embargo me tienes aquí,

extraño entre tus flores,

hijo siempre de nada,

indigno de tu jardín.

Treva hivernal

Joan Pau Inarejos

      

A la vora de la riera de Sant Pere de Ribes, inclinat sobre les aigües minses, un ametller anuncia la primavera. La flor d'aquest arbre neix en plena fredorada, tot just amb les campanades de l'any nou, i té la virtut d'amorosir la llarga espera de l’equinocci. Abans que ningú, sempre que les gelades no esguerrin la seva fragilitat de seda, l’ametller anticipa que aquest any també. Els camps es tornaran a vestir de colors.

Avui el General Hivern ens ha concedit una treva, així que podem mirar aquest ametller amb tranquil·litat d’esperit, sense la pressa i l’encongiment d’espatlles que imposen les baixes temperatures. Joan Maragall veia en l'ametller florit "la bandera blanca" de la pau i s'hi adreçava amb aquestes paraules: "No ets encara el millor temps / però en tens tota l'alegria". Més compungit, des de les terres d'Oriola, a Alacant, Miguel Hernández passejava entre els ametllers i reclamava amb desfici que el seu amic de l'ànima tornés del regne dels morts: “A las aladas almas de las rosas / del almendro de nata te requiero”. Presència i absència, bellesa i dolor de l'aïllament concorren en aquesta flama rosàcia i solitària que no es cansa de predicar en el desert del primer trimestre.

Comença a caure la tarda i, al voltant de l’ametller, l’entorn natural de Sant Pere de Ribes es deixa banyar per la llum d'aquest lapse de principis de març que els meteoròlegs, poetes del curt termini, han decidir batejar com una petita primavera. Enclavats entre el mar i el sud del massís del Garraf, som en un indret de terres argiloses, on els rierols dibuixen uns petits cingles o precipicis fangosos característics que s'anomenen timbes. Formacions escarpades i poroses, ara caòtiques, ara formant patrons repetitius, que semblen obra d'un escultor abstracte o d'un arquitecte de mesquites africanes.

Ens enfilem a l'ermita de Sant Pau i des d'allà contemplem una llarga extensió de troncs de conreus, negres i pelats com creus d'un cementiri. El castellà, amb la paraula camposanto, comprèn profundament que els cementiris també són una mena de monument agrari. Al fons, regnant sobre les traçades rectilínies dels camps, s'alça la superba església parroquial de Sant Pere i Sant Pau. Dos altíssims campanars fan inconfusible aquest gran temple neogòtic de color d'orxata, que per fora es vesteix amb cúpules i blancors colonials i per dins fa un insòlit homenatge a l'austeritat de Santa Maria del Mar.

No hi érem per comprovar-ho, però de ben segur que la gran poesia ha nascut en climes temperats. Les Bucòliques de Virgili o el festeig dels amants del Càntic dels Càntics no s’entenen sense la benignitat i longitud dels dies mediterranis. Intuïm que la felicitat fa olor de terra, no de cel, i que el paradís es deu assemblar a una tarda d’abril. Tu i jo, asseguts entre els pàmpols. Sense por de la mort. Sense la temença mesquina que es faci de nit i s'allarguin les ombres. Amb el sentiment, com deia Chesterton, de qui té “tot l’espai per estirar les cames”. Els llatins en deien letícia (laetitia), l'obertura de l'ànim en oposició al tancament de l'angoixa (angustus, estret). Camp obert. Porta'm darrere teu i correm.

Tot un paisatge fràgil, fonedís, desglaçat, ens envolta avui en aquest cant de cigne de l'hivern, en aquest instant secret on la natura canvia de guàrdia silenciosament. A prop nostre, l'ametller de la riera es regala a si mateix sense demanar res a canvi de la seva bellesa solitària.

Sus cosas y las mías

Joan Pau Inarejos

Cada vez que me voy a afeitar debo enfrentarme a un enredo. Por extrañas circustancias domésticas que no sabría dilucidar, el cable de mi maquinilla siempre amanece embrollado entre sus pulseras y collares. El prosaico enchufe negro se ve rodeado de un coro de anillos y la cuchilla se alza entre un mar de perlas tanto más coloreadas y vistosas conforme llega el verano. Cables y brazaletes se trenzan caprichosamente, cual secuencia improvisada de ADN, y uno se las ve y se las desea para desfacer el entuerto y romper el renuente nudo gordiano.

     Lo sé. Por mucho que me esfuerce, la imagen tiene poco de literaria. Podría hablar de la luz matutina que se cuela en nuestra habitación, o del rumor de los pájaros que anidan en nuestra plaza y se encaraman a las farolas. Pero hay algo muy verdadero en ese enredo de cosas mías y suyas. El conde de Lautréamont decía que la belleza era el encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas en una mesa de disección. Y a buen seguro no habría nada tan triste como un mundo concebido a imagen y semejanza de uno mismo, perfecto pero sin alma: el sueño estético del ego produce monstruos. 
     Con su desorden irremediable, con su contraste patente, con sus usos y texturas tan dispares, el cable y las pulseras cohabitan promiscuamente, y se han encontrado en el camino sin diseño previo alguno. Si los objetos tuvieran horóscopo, de éstos se diría que son incompatibles, pero a ver quién los separa de su persistente abrazo mestizo.

Primavera sin por qué

El místico Angelus Silesius afirmó que "la rosa es sin por qué", y eso que tal vez pudiera parecer una enojosa ambigüedad, o una triste arbitrariedad, sólo se comprende profundamente una vez al año, cuando, sin más justificación que su mero ciclo natural, florecen las flores. Cada uno tiene las suyas: yo puedo rememorar el humilde rosal de una vecina, donde los capullos rosáceos mudaban en magníficas corolas y éstas en desvaídas sedas de color de vino, en una procesión tan predecible como atractiva desde la mirada ociosa de una terraza. O bien las suavidades perlinas del romero, que cada año sin falta descubría (y lo escribo en pasado porque es la infancia la que imprime en la memoria con tinta indeleble) su miríada de brotes violáceos en los alrededores de la casa de mis abuelos, y conservaba el perfume mucho más allá de su repliegue, alzando orgulloso los secos tallos cual mortajas fragantes. Digo todo esto porque, sin una sola brizna de nuestro trabajo, sin un ápice de nuestras angustias y ajetreos, completamente ajenos a lo que deseamos, perseguimos, añoramos y reprochamos, hoy los árboles de mi calle se han vuelto a vestir de verde.

Joan Pau Inarejos, 15 abril 2011

santa nit

Segons una de les nadales més cantades, a la nit del 24 de desembre sobrevé el silenci total. Igual que la nit de noces, quan ja ha passat tota la fressa i s'ha esvaït l'enrenou de les solemnitats diürnes, la nit del naixement té el xiuxiueig imperceptible de la intimitat a les fosques; es quan desapareix la llum perquè poguem veure-hi. Tant se val el que digui l'escuma del cava, l'enllumenat insomne o la faramalla daurada. Els pastors ja han marxat, Josep s'ha adormit, i tota la natura nevada desitja coses que fan estremir: una llàgrima, la rosada, olor de flor, un vent fred que travessa tota la vall, la tremolor dels arbres més alts; "vetlla sols en la cambra bressant dolça mare que al Nin va cantant".

Joan Pau Inarejos, 14 desembre 2010

Los ojos

Los ojos bellos son como las ventanas. En una mañana cualquiera, uno puede sentirse en la soledad del muro y del ladrillo, hasta que sube las persianas y el mundo entra en casa con su fragor de frescura y libertad. Dónde estará ese gorrión que va gorgoriteando; por qué sollozará ese niño en la lejanía; ya zumban las motos y los grandes éxitos de la radio chispean en algún monovolumen pasajero. El día está ahí, el mundo existe, otra vez.

Las ventanas hablan, igual que estos dos ojos abiertos. Hablan de lo que está más allá de ellos, del mundo que existe y que arrulla, y que vuelve a desperezarse a pesar de las lánguidas tristezas de medianoche. Ocurre que la ventana no se ve a sí misma, como tampoco la pupila sabe nada de su don confortante y multiplicador. Sin embargo, ambas son como las lámparas de Tagore: Dios las ama más que a sus grandes estrellas.

Joan Pau Inarejos 27/12/2009

Libélula mía

Este deseador, este que se estremece de pasión y de horizonte, que quiere sondearlo todo, saborearlo todo. Este ángel caliente, pájaro, duende, diablo infantil, niña efervescente: ved cómo me desvela, me muerde sin descanso, agita mi cuerpo perezoso, corretea por mi vientre como bicho alado sobre tronco hendido, trepa, corre, liba, revolotea y, de repente se marcha, huye, se va volando, pero ¿qué hará, adónde irá el ánima traviesa? ¿qué caminos va a incendiar? ¿qué será de ella, tan sola y malquerida, pobre aguijón mío, diablejo de los coloretes? Un día, un buen pastor, un caminante o un jabato la encontrará muerta de aburrimiento por lejanos pedregales. Y yo diré: "mi pequeñuela, mi huérfana libélula: si nunca jugué contigo fue por no lastimarte".

Joan Pau Inarejos, 17 septiembre 2007
foto: libélula encontrada en la playa de Gavà (Barcelona, septiembre 2007)

Tristezas de azúcar

Algo chapoteaba en las charcas de afuera, y pensé que eras tú, que hoy era ayer y que toda la música del mediodía blanco volvía a hacer vericuetos por el césped. Pensé que las abejas habían vuelto, que las moras renacían en las zarzas antiguas.

Pero no era más que un ángel viejo y alicaído, estrellado en una tarde de tormenta. Mientras gime su ancianidad y se ahoga con las plumas rotas no puedo más que odiar la lluvia, el viento, el aire gris y la tormenta que ha hecho trizas todas las esperanzas.

…

Decidle que aquí estoy sin palabras verdaderas.

Amor, languideces en mis brazos y te apagas, no huyas por el aire nocturno. Me quedo a solas y pienso dónde andará tu tristeza de azúcar vagando por las paredes indiferentes.

Te dibujo día y noche, me despisto y ya estoy caracoleando tus ojos de coral: amor, me paso el día inventándote de nuevo.

JOAN PAU INAREJOS, ABRIL 2004

La presó

Pujo a les escales mecàniques de la parada Universitat i faig el recorregut de cada dia. Penso que la ciutat cada cop és més útil i econòmica. Però ens priva de moltes coses: el passeig, la tombarella, la pèrdua, l'atzar, la gratuïtat, l'oració silenciosa entre els arbres. La ciutat és una presó: mai podríem fugir-ne a peu.

JOAN PAU INAREJOS, 2003 (aprox)

El sueño de san Juan

por JOAN PAU INAREJOS  

Despertó de un sueño profundo y una mano de luz le torneó la mejilla a través del ventanal. Entreabrió los ojos, aún sumido en el dulce letargo del vino, y miró a su alrededor. Una, dos, tres, y hasta once sillas vacías. Sobre la mesa cuencos medio volcados, pedazos de pan y un reguero de migas.

Asustado, miró a su lado. El maestro tampoco estaba. Fabuló que se habría retirado vaporosamente, como una madre que por fin ha acunado a su bebé. Se levantó y anduvo por toda la posada. Pero no había nadie.

Volvió al comedor y repasó otra vez el revoltijo de cuencos y el perfume rancio del último vino. Sólo flotaba el silencio matutino. Se ató las sandalias y se marchó.

Abajo le esperaba un vaho caliente de romero. Los tallos en flor se tambaleaban suavemente abrasados bajo el sol, y repicaban como cascabeles de tierra. Había puertas abiertas y gatos merodeando junto a las casas. Llamó a los vecinos. Recitó nombres propios. Nadie respondió.

La mañana se desmayaba como en liras rubias, y los ojos, aún dormidos en el lecho de vino y de polen, inventaron al maestro en la lejanía, brincando por las lomas como la gacela de Salomón. Afinó las pupilas, pero el espejismo se desvaneció. Sólo se percibía el horizonte silente y el bisbiseo aterciopelado de los gatos. Azorado, sediento, loco de incertidumbre, cogió un tallo de romero y huyó como un cervatillo, por el monte de las balsameras.

Los olivos de Getsemaní abrían sus manos recias al cielo y las aceitunas brillaban calladas como perlas negras. Siguió andando, se adentró en una arboleda y llegó a un claro en medio del bosque, bañado por un arroyo. Gritó. Llamó a Pedro y a Santiago. En vano. Sólo le escuchó una oreja ensangrentada. El misterioso lóbulo yacía en el suelo, picoteado por pájaros madrugadores, y siguiendo la estela roja, tres pasos más allá, dormía una sábana blanca, como muerta de miedo. Una lagartija asomó entre la tela y reptó hacia un agujero.

Se palpó la mejilla, donde aún latía la respiración del maestro, y se odió a sí mismo por haberse quedado dormido. Olfateó intensamente el romero, y aspiró el perfume de tal modo que el pecho se le agrietó de arriba abajo en forma de llaga púrpura.

Malherido, voló por caminos, pedregales y parajes escarpados, pero ningún prado de verduras, de flores esmaltado, dijo si por él había pasado. Ni siquiera las hijas de Jerusalén, solícitas y fragantes ninfas de la floresta, acudían para atestiguar que estaba muriendo de amor.

Getsemaní le acorraló amenazante como una fiera de zarzas negras, y corrió sollozando hasta las murallas de la ciudad. Quiso subir al monte para salar su tristeza, pero un relámpago cruel le rasgó los ojos. La cruz se alzaba en la cima del Gólgota y allí relucía, como fuera del mundo, toda la multitud congregada. Fue un instante: súbitamente, en un asfixia de romero, el apóstol imberbe desfalleció. Se derrumbó con el ansia íntima de escuchar por última vez, aunque fuera en el fondo del sueño, la voz del amado.

JOAN PAU INAREJOS, MARZO 2007

CANTAR DE LOS CANTARES

ÚLTIMA CENA , ORACIÓN EN GETSEMANÍ Y PRENDIMIENTO DE JESÚS

SAN JUAN DE LA CRUZ: CÁNTICO ESPIRITUAL

Salm des del laberint

Tant de bo haguessis nascut en un estable entre el bou i la mula, i els angelots poblessin la fosca lila de la nit, i ens miressis i et complaguessis com un pare jove que mira un nou fill plorant desconsolat. Res no em faria més feliç: que tot es pogués treure fora i tot es pogués convertir en el més senzill i brillant ou de Pasqua. Tant de bo la veritat fos una, insondable i misteriosa, però una.

Però quan alço la mirada apareix tota una altra cosa. Un filòsof pèl-roig m’observa amb un rostre de cent ulls, i es mofa de la meva humanitat i la meva petitesa. Només hi ha ulls, i plecs, i trenes entortolligades. És el déu de l’angoixa: és un i són molts, l’eixam dels sofistes de mil llengües i mil agullons.

La febre m’assalta i m’enfonso en el remolí infinit. Per totes bandes volen posseir-me. No sé qui són, però sé que em despedaçaran, perquè ja noto els budells i els sucs del cos com fan guerra i es rebel·len. Vull creure que sóc innocent, que no tenen raó, però, podria allunyar-los? Tu ets omnipotent, jo només un home.

Jo un home que en el malson àcid, en la solitud d’aquest autobús, en els nervis a flor de ventre de bon matí, en el laberint monstruós dels textos i textos et pregunta: Senyor, on ets?

 

JOAN PAU INAREJOS, DESEMBRE 2003

La barbería

Unos peluqueros libios me afeitaban la barba, mientras en las tiendas de afuera se arremolinaban corrillos de chicas de color berenjena. Todas cuchicheaban y se vestían mano a mano, ciñéndose la cintura, mesándose el pelo, enrollándose en las faldas. Se reían como bobas, como niñas asustadas en la noche, con el alma a rayas rosas. Corrían nudos y pendientes, agujas y agujeros.

Cuando los libios limpiaban la navaja me asomaba para espiar entre rendijas, y desaguaba el pecho verlas flotar entre sábanas, saltarinas y aéreas, cumpliendo el ritual de la solicitud femenina en los botones y los enredos. La tienda de los barberos se tupía de pelo y calor, pero el rumor adolescente entraba y salía por los resquicios. Yo me moría de impaciencia y escozor, deseando por favor que terminara el peluquero para adentrarme en la nube rosada y encontrarte.

Joan Pau Inarejos, verano 2005

El pallasso

M’ha costat, però he aconseguit obrir els ulls de bat a bat i vet aquí que no veig Déu, sinó un pallasso vestit amb tirants i butxaques. Molt bé, ja els has obert. Aguanta, aguanta, em diu el pallasso.

Fes 1 PASSA ENDAVANT

i obre aquesta porta: no veus aquestes palmeres de paper? I aquest sostre de bambolines d’escuma blava? Ell vinga a riure. Puja per aquesta escala de cargol. Si tens por deixa la sang que es glaci tant com vulgui, però tu no tanquis els ulls per res del món. Aleshores el pallasso comença a agitar les seves mans de bengala i apareixen

UNS DIBUIXOS DE PERFILS VERDS

Els garbuixos lluminosos van flotant en la foscor de l’escala i em diu a cau d’orella: aquest és el mapa, aquesta és la ruta, i jo no entenc res. A dalt de l’escala m’espera un majordom terrible, tan cadavèric i ullerós que no puc mirar-lo de cara. Sort que les llumeneres verdes ens distreuen amb el seu ball de consignes.

Davant nostre s’estén un saló sense final, empedrat de trones i canelobres. Els reis estan dormint, diu el pallasso. Mai se sap si fa broma o parla de debò.

Vine, vine amb mi.

Em tombo per veure si hi ha el majordom. Està d’esquenes, amb les seves espatlles de voltor amatent. Espero qualsevol moviment per saber si és un home adormit o bé un espantaocells. Però el pallasso em torna a cridar: vinga, acompanya’m, nano, que tenim el temps just. Travessem tot el saló a les fosques: les estàtues ens segueixen la pista amb els seus ulls de pedra, les cortines es tentinegen i jo no veig cap finestra oberta. Corre, no et despistis. Pels passadissos se senten udols llunyans i escalfors arran de peus, com de presoners demanant clemència. Vaig mirant enrera: les portes es tanquen.

Blam, blam!

Totes aquelles estàtues eren porucs que miraven enrera. Tu has de córrer més que ells. Mira, ja hem arribat. Veig el pallasso com s’embala i l’estiro del coll de la camisa. Què vol dir que ja hem arribat? Què hem de fer? Dibuixa el seu somriure de goma rosa i diu:

Scht. Que despertarem els reis.

Em ve una bafarada de terror per la gola, miro a banda i banda i de cop i volta em poso seriós. A mi no m’enganyes. Ell riu i furga en una de les seves butxaques. Tot això és mentida. És el que ens passa als ximples que ens quedem adormits damunt dels llibres. Tu mateix no ets real. No m’escolta. Treu unes claus enormes, com de joguina, i comença a obrir la porta.

Joan Pau Inarejos, diciembre 2005

Como Boris Grushenko

De este peatón podemos decir que no sabe vivir en directo. Atesora ilusiones, fantasías filosóficas, incluso siente en la piel las yemas de los dedos de las ninfas y los ángeles. Inventa a Dios en su soledad vaporosa y le dice: "hoy no me falles, te necesito", y habla con él con toda la vanidad y la superstición de los hombres débiles, de los fetos que sólo ven media luz, media oscuridad, y un mundo vivo y palpitante de color placenta.

Pero la quimera cristalina se estrella dolorosamente cuando el peatón debe fiarse más del instinto que de la fe. Como un imbécil, como un títere, todo huesos y ojos, se queda plantado en medio del gentío festivo. Reposa en su ridícula sabiduría, seguro de que los espíritus siderales no le van a dejar solo, de que ocurrirá, tarde o temprano, el pequeño milagro nocturno.

Y así pasan las horas del anciano adolescente, del chiquillo inválido que está ahí de brazos cruzados. Viéndolo me recuerda a Woody Allen en el papel de Boris Grushenko. El desdichado ruso está condenado a muerte por el emperador. Un ángel onírico le dice que no sufra, que a última hora, como pasa siempre, el emperador le va a perdonar la vida y volverá a ver su paisaje y su amada, y aquí paz y después gloria. En la oscuridad de la celda, el confiado Boris, lleno de idealismo navideño, aguarda el perdón salvador. No me acuerdo muy bien, pero creo que el emperador lo veía a lo lejos y se desternillaba.

Joan Pau Inarejos, 2005

Drogas de primavera

Joan Pau Inarejos, mayo 2005

Vemos a Benedicto XVI cantando como un gorrión, con la Marylin al acrílico de Andy Warhol serpenteando por su mitra como una Eva reptil de Channel número 5. Vemos a su lado un espíritu diabólico: esbelto, femenino, sifilítico, ojos morados. Vemos su figura huesuda atravesando corales de LSD, y su mandorla de opio con los animales fríos y vanidosos que la acompañan. Que la adulan. Vemos cómo se acerca, vemos cómo la escena se transforma en un cuadro de Blake, con destellos de Botticelli y de todos los pintores fríos y libidinosos, andróginos y místicos, como Klimt.

El espectro se acerca a nosotros y nos rodea con su mandorla vaginal, con su paleta de colores placenta y sus semillas de sandía. Los gatos persas y los serafines lilas se arremolinan entre sus talones. La viviente se abre de poros y llama a la luna para que los ilumine con su luz de virgen muerta, de serpiente cascabelosa, con el color ancestroso y anfibio que rezuman las espaldas escamosas de los dioses y que hace tan plateadas las madrugadas aquí en el mar.

Antes de irnos vemos de reojo una chica febril que reza a la Venus de Botticelli para que la salve del hastío. Y la bendiga, con su polvo diamantino, como si fuera una madre mejillonosa, sin parto, la virgen consagrada a los mosaicos y a los laberintos uterinos, intocables y dolientes, que chirrían sin cesar en este fisgoneo primaveral de teselas rotas.

Josep al desert

Joan Pau Inarejos, desembre 2003

Abans pensava que l’enemic vivia sota el llit, o en un altre món sota el món, o al corredor solitari. Però ara que tinc vint anys ja no em fa por res del que hi ha a fora, sinó tot el que hi ha a dins.

La lluita de l’home, incansable i diària, esgotadora i gegant, no és contra el mal, és contra l’absurd. És contra l’amenaça constant del desànim, de llançar la tovallola i rendir-se a l’apatia del no-res, del prou, del marxem que aquí no hi fem res. Però això deia algú que la humanitat sencera s’enretira quan veu un home que sap on va, perquè és un home tocat per la gràcia.

Aquesta és l’esperança: que dins de la foscor de l’univers s’hi encengui una bombeta, que dins de l’oceà esvalotat s’hi faci la vida, que la molsa del pessebre, abstracta i primitiva, s’ompli de figures que caminen sobre farina de galeta, però sempre endavant. I el poble que camina a les fosques vegi una gran llum…

Però amb tot el fang del món costa molt seure a amassar figures. Com podem omplir de sentit tant de fang? Ho hem d’inventar tot, o només ho hem de descobrir? Podem viure amb aquest dubte d’arrel? La bombeta il·luminarà tot un cosmos? Els pastors arribaran enlloc? Tot s’ha de fer, no sabem res. És massa missió per a tanta solitud.

De vegades penso en tu, Josep, pobre home, perdut i despistat dins la profecia. Ningú t’ha explicat res, i tu d’aquí cap allà perquè pots fer i desfer, però mai et pots aturar, sempre te l’has d’empescar tant si tens un cavall com si tens un ase per fugir d’Egipte o per tornar a Natzaret. Pobre home petit i lúcid, sense sostre, nedant a contracorrent, sempre creant, i creant, sense saber que tota la música s’esfuma abans d’arribar als núvols, sense saber si algú t’escolta quan parles sense paraules.

En alta mar la perdí

Joan Pau Inarejos, agosto 2005

El toro se zambulló al ver que la joven ya no estaba sobre su lomo, y con toda la gruesa piel jadeando bajó a las profundidades mediterráneas. Los pulpos se erizaban y los bancos de peces se desparramaban al descubrir la cornamenta buceante, cortando el agua como un relámpago submarino. El animal rastreó campos de algas y cuevas burbujeantes pero aunque cualquier pestaña de luz podía confundirse con ella, no apareció.

No debí correr tanto, no la sujeté bien, fue mi culpa, la asusté, así gemía y se maldecía el instinto del toro casi ahogado, bajo la mirada perpleja de las medusas. Con los cuernos rojos de dolor y de reventar corales se engañó a sí mismo y fabuló que Europa no había muerto sino que estaba en brazos de un dios más rápido y escamoso.

Niña

Te quiero con el cuerpo, amada de ciruela. Me derrito en fuego lila si diviso la fresa de tus caderas de niña, el rubor delgado de tu cuello intocable. Amo tu ombligo al aire, tu andar torpe, los tobillos burlones, la cintura a lo lejos. Y amo con desespero todas tus sedas y prendas, blancas y azules, minúsculas y perfumadas rodeando la perla, el polen, el fruto fresco, el diamante carnal que atesoras, mi niña, sin saberlo.

JOAN PAU INAREJOS, AGOSTO 2004

Muéstrate

Joan Pau Inarejos, agosto 2004

¿Contra quién grito? ¿A quién pido cuentas? ¿A mí, por mi infinita debilidad, por mi faz acomplejada? ¿A mí por ser un cobarde ante la injusticia, por diluir los golpes del mundo en el aguafuerte del ‘todo pasará’ y el ‘nada es real’? ¿A mí por llamar fantasmas para que me laman las heridas? ¿Por no tener sangre, por incubar burbujas de veneno?

¿O quizá grito a mi Otro? ¿A ese gigante de la mundanidad y la prepotencia que toma mil rostros? ¿A ese tótem que me ridiculiza con sus ademanes viriles? ¿A los príncipes de este mundo que se apoderan del lenguaje y del humor? Al explotador, al padre terrible, al mediocre ascendido, a quien ríe a carcajada viva mientras corta mis alas antes de que crezcan.

¿Grito contra ti, mundo? ¿Contra ti, Dios? ¿Quiénes sois vosotros para permitir la cósmica injusticia? ¿Qué es esa torpeza que llamáis magnanimidad? ¡Contestadme! Ya os querría ver a mi lado en la soledad de la culpa, del hastío, de la insufrible duda, del crudo remordimiento.

Sentados en vuestros tronos de marfil, sin duda dejad que una y otra vez, me abalance hasta sangrar contra los titanes.