ESCORPIONADAS

‘El monje’: el diablo acecha en Santes Creus

2012-01-27T21:46:00.000+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 7

Tiene su gracia que los primeros personajes de la literaturagótica europea hayan recalado en Aiguamúrcia (Alt Camp), pequeño remanso del surde Catalunya donde se alza el monasterio de Santes Creus. El bello y fotogénicocenobio cisterciense es el telón de fondo escogido para revivir cinematográficamentela neurótica España de la Inquisición, almenos tal como la imaginó un románticoinglés a fecha de 1796, cuando ya rodaban cabezas más allá del canal de laMancha.

Lo cierto es que el laureado Matthew Gregory Lewis puedeestar bien tranquilo desde su tumba: el director Dominik Moll, al frente de estacoproducción francoespañola, nos ha ahorrado pirotecnias autorales para filmarsencillamente una obra de intriga de aires medievales, con todo el clasicismo yla parsimonia de aquellas novelas que ciertos jóvenes ochocentistas debían deleer en los cementerios a la luz de la luna mientras planeaban algún suicidiocreativo antes del amanecer.

El inmenso Vincent Cassel se apodera con mucho de lafunción, metiéndose en los hábitos trémulos del monje Ambrosio, ese hombre deDios que sufre las tentaciones de la carne desde su confinamiento capuchino. Lasola cara del actor francés, que ya nos turbó en ‘Cisne negro’ o ‘Promesas deleste’, debería ser esculpida al lado de la Torre Eiffel: parafraseando al ReySol, puede y debe decirse que la película esél. Si bien es cierto que le acompañan presencias no menos inquietantes,como el hombre de la máscara, misterioso visitante que pide asilo en elmonasterio y que nos deja algunos de los mejores planos, oníricos y hermosamentesiniestros: ahí está atisbando por laventana, identificándose fortuitamente con una escultura sin rostro o reuniéndosecon el monje en un claustro convertido en nuevo Edén del pecado y la confusión de los sentidos. Luego, la identidad del viajante enmascarado nos brindará una de las vueltas de tuerca sinduda más sugestivas de la película.

Tan esquemática y académica como oscura y absorbente, magnetizadapor su atormentado protagonista, ‘El monje’ nos conduce por la pendiente delenvilecimiento, hasta llegar al poderoso clímax en el que el ángel ha mudado inexorablementeen demonio mientras sus compañeros desfilan en procesión por las barrocasescaleras de la catedral de Girona (otro escenario catalán con aptitudeshoollywoodienses). Vale la pena, en fin, reecontrarse con el viejo gozo de unaproducción bien manufacturada, con pocas ganas de revolucionar el séptimo artemás allá de sus hechuras tersas y profesionales. Y ver a Geraldine Chaplin comokiller superiora tampoco tieneprecio.

Lee todos mis artículos de cine

Fotos de Santes Creus en Flickr

‘Los descendientes’: drama en bañador

2012-01-24T17:15:00.000+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 6,5

¿El Oscar para George Clooney? No, por favor. En serio, noes nada personal. No vamos aquí a poner en tela de juicio las innegablesvirtudes actorales del Homo Nespresso.Pero algunos somos incapaces de ver ese presunto genio dramático que se ocultatras las perfectas hechuras del sucesor de Cary Grant. Sé que muchos me puedencorrer a gorrazos por lo que voy a decir, pero Clooney es a la interpretaciónlo que el Ken de Mattel a la industria del juguete: seductor, eficaz y pagadode sí mismo, pero vacío de carisma. Insuperable plástico brillante.

Concluído este desahogo, ahora ya sin filias ni fobias depor medio, podemos y debemos constatar que ‘Los descendientes’ es un dramacálido y honesto. La historia de un terrateniente hawaiano (Clooney) queintenta rehacer su vida tras un terrible suceso familiar está hilvanada con conmuchas costuras tópicas, pero con pocas trampas. Por decirlo así, nos dejamosembaucar a placer y con naturalidad por los aires polinesios de un relato trágicoque tiene el sano descaro de presentarse en bañador y camisas floreadas. Labanda sonora, con sus melifluos ukeleles, vive James Cook que nos ayuda.

Al fin y al cabo, nuestras derrotas cotidianas raramente sevisten de traje, más bien tienen esa banalidad veraniega de la reunión de propietariosde ‘Los descendientes’, donde los socios, perfectas encarnaciones delcapitalismo en bambas y de la filosofía casualday, deben decidir el destino de la última tierra virgen que poseen en laisla. Qué hacer con nuestro legado ancestral. Cómo responder a lo que nuestrosmayores nos confiaron. Qué testigo pasar a nuestros descendientes. De eso hablala película bajo un apacible sol de Hawái que, como el protagonista se ocupa deaclarar, dista mucho de ser el paraíso vendido por los turoperadores.

En su afán desmitificador, el director Alexander Payne nosreserva un giro de guion que convertirá el drama familiar en una suerte deexpedición cómica, con una convincente Shailene Woodley como hija adolescenteque aparca la rebeldía y acepta ser cómplice de su desesperado progenitor, paramás tarde volver todos a la Ítaca del duelo y a la máxima impepinable de que lavida, a pesar de todo, sigue.

Lee todos mis artículos de cine

EL HOMBRE DOLIENTE

2012-01-20T19:01:00.000+01:00

Viktor Frankl

El hombredoliente. Fundamentos antropológicos de la psicoterapia

LOS MALES FILOSÓFICOS

“Al médico se le plantean hoycuestiones filosóficas, porque si no, difiere del veterinario en una sola cosa:la clientela”

Al médico se le plantean hoy algunascuestiones que no son de naturaleza médica, sino filosófica, y para las queapenas está preparado. Los pacientes acuden al psiquiatra porque dudan delsentido de su vida o desesperan de poder encontrarlo. Habría que seguir elconsejo kantiano de aplicar la filosofía como una medicina. Si esa medicinacausa repugnancia, cabe sospechar que es por el miedo a afrontar el propiovacío existencial. Es obvio que se puede ser médico sin apuntarsea tales ideas; pero en ese caso habría que recordar lo que dijo Paul Dubois enuna circunstancia análoga: el médico difiere entonces del veterinario en unasola cosa: en la clientela. (1971)

EL PSICOANÁLISIS, COMO LA MITOLOGÍAINDIA

“Freud despersonaliza al hombrey mitologiza a sus partes: el ello, el yo y el superyó parecen implicados enextraños fraudes y alianzas”

(…) somete la unidad y la totalidad del hombre auna despersonalización, al tiempo que se hipostasian las partes de ese todo eincluso se mitologizan. Por eso J.H. Masserman declara que la mitologíapsicodinámica no le va en zaga en fantasía a la mitología india: «Después depresentar estas figuras dramáticas, Freud abordó en sus primeros escritos elello, el yo y el super yo como si estuvieran implicados en extraños fraudes, enalianzas subversivas, en desesperadas resistencias y en pírricas victorias,combates de una viveza y fantasía como sólo cabe encontrar en la mitologíaindia, en la leyenda homérica o en la saga nórdica. (1960)

EL CALEIDOSCOPISMO

“A través del caleidoscopio seve siempre lo mismo, contrariamente al prismático; el hombre se limita adiseñar su mundo y se ve sólo a sí mismo”

¿En qué consiste la esencia de lacaleidoscopia? A través del caleidoscopio se ve siempre lo mismo, contrariamenteal prismático o al telescopio, que nos permite contemplar piezas teatrales oastros. El conocimiento humano se interpreta según el modelo del caleidoscopiocuando el hombre, en el marco de la imagen que el caleidoscopismo se hace de suconocimiento, aparece como alguien que se limita a «diseñar» su «mundo», esdecir, como alguien que en todos sus «diseños de mundo» se expresa siempre a símismo, y a través de ese «mundo» se ve sólo a sí mismo, al diseñador (…).

¿No es cierto que sólo aquello que estransparente permite ver algo más que su propia realidad? Sólo en la medida enque yo me retraigo, en la medida en que niego mi propio ser, se me hace visiblealgo que es más que yo mismo. Esa autonegación es el precio que debo pagar porel conocimiento del mundo, el precio que me permite alcanzar el conocimientodel ser, un conocimiento que será algo más que la expresión de mi propio ser.En suma: yo debopasarme por alto a mí mismo. (1960)

¿HUMILLACIÓN COPERNICANA?

“La dignidad humana no seresiente lo más mínimo por el hecho de que el hombre no sea el centro deluniverso, como tampoco la obra de Freud desmerece por el hecho de que el autorno viviera en el centro de Viena sino en su distrito 9”

Una de las afirmaciones de Freud más citadases la de que el «narcisismo» de la humanidad ha sufrido en tres ocasiones unrudo golpe: la primera vez con la doctrina de Copérnico, la segunda con lateoría de Darwin y la tercera con la doctrina del propio Freud. Quizás esto seaválido por lo que hace al tercero de estos golpes, pero no se comprende muybien por qué el conocimiento de la ubicación y el origen de la humanidad habíade producir un traumatismo; la dignidad de la humanidad no se resiente lo másmínimo por el hecho de que el hombre habite la Tierra, planeta del sistemasolar, y no sea el punto central del universo; esto no atenta en absolutocontra la dignidad de la humanidad, como tampoco la obra de Freud desmerece porel hecho de que su autor no pasara la mayor parte de su vida en el centro deViena, sino en su distrito 9; es evidente que la dignidad de un ser humano o dela humanidad reside en un plano diferente a la localización espacial. Se trata,en suma, de una confusión de diversas dimensiones del ser, de un olvido de lasdiferencias ontológicas. (1961)

EL DEPORTE COMO ASCÉTICA

“El deporte no es la catarsismoderna, sino una ascética secular: el hombre tiende a crear la tensión que lasociedad le niega”

El hombre tiende a crear artificialmente la tensión que lasociedad le niega: se procura él mismo la tensión que necesita. Y lo haceexigiéndose algo a sí mismo: fuerza su rendimiento... incluso el «rendimiento»de la renuncia. Y en medio del bienestar, comienza a privarse de algolibremente: crea de modo artificial y deliberado ciertas situaciones depenuria. Y comienza, en medio de la sociedad de la abundancia, a levantar«islotes de ascética», y aquí veo yo la función del deporte: el deporte no esla catarsis moderna, sino que es la ascética moderna. Incluso cuando el hombrees más bien espectador y hace deporte pasivamente, busca la tensión.

Pero el hombre no se limita a crear unapenuria artificial, sino que inventa necesidades artificiales: en una época enla que apenas se ve obligado a andar —se desplaza en coche— y apenas tiene quesubir —utiliza el ascensor—, le da por escalar montañas. Para él, para el «monodesnudo», según el título de un bestseller, la necesidad no consiste ya entrepar a los árboles; entonces le da por escalar paredes rocosas.

(…) en el deportecompetitivo bien entendido, el hombre rivaliza en definitiva consigo mismo; essu propio concurrente. Y se puede demostrar que sólo cuando adopta esta actitudalcanza el máximo de rendimiento. A la inversa, un exceso de intención (la«hiperintención», como se dice en logoterapia) lleva al agarrotamiento, como unexceso de autoobservación (la «hiperreflexión») lleva a la inhibición (…) cuanto más se ansia la victoria, más se escapa ésta de lasmanos. Aun en la lucha competitiva, en el deporte de la lucha, la mejormotivación podría ser que uno quiera medirse con otro, pero sin intentardirectamente vencerle. Cuanto más atento está el luchador a vencer al otro, másse agarrota, en lugar de estar relajado. (1972)

LA NEUROSIS DEL PARADO

“Cuando lograba integrar unjoven en un empleo útil, la depresión cedía; no es el paro el que lleva a laneurosis, sino la conciencia de falta de sentido”

Mi hipótesis fue que esta depresión se debía auna doble falta de identificación: el parado tiende, en efecto, a argumentarasí: «Estoy parado, luego soy inútil, luego mi vida no tiene sentido.» Estainterpretación se vio reforzada por algunas circunstancias: cuando yo lograbaintegrar a un joven parado en un empleo no remunerado, pero útil a la sociedad(una organización juvenil, una universidad popular, una biblioteca pública), ladepresión cedía de modo notable, aunque el estómago siguiera protestando comoantes, pues hay que tener en cuenta que en los años treinta el paro significabaaún hambre. Se constató, pues, que no es el paro en sí lo que lleva a laneurosis, sino más bien la conciencia de falta de sentido de la vida, y ésta nose remedia simplemente con la red de seguridad social del Estado: esa red tienemallas demasiado anchas. El hombre no vive sólo de la ayuda al desempleo. (1984)

EL ALMA Y EL MICROSCOPIO

"Lo anímico no puede encontrarse mediante el microscopio, peroque es un presupuesto para trabajar con el microscopio”

Se nos puede objetar, en efecto, que no esrazonable creer en algo invisible; lo obligado sería más bien no creer en loque no se puede ver. La verdad es que lo invisible, por el hecho de serlo, notiene por qué ser irreal. Intentare comentarles esto al hilo de un diálogo quesostuve en cierta ocasión: un joven me preguntó qué hay de la realidad del«alma», siendo ésta totalmente invisible. Yo le confirmé que no era posible verun alma mediante una disección ni mediante exploración microscópica; pero lepregunté por qué razón iba a exigir esa disección o exploración microscópica.El joven me contestó que por amor a la verdad, por interés científico en labúsqueda de la verdad. Entonces le llevé al terreno que yo quería; sólonecesité preguntarle si el «amor a la verdad», etcétera, era algo anímico y,sobre todo, si él creía que lo anímico y cosas como el «amor a la verdad»podían hacerse visibles por la vía microscópica. El joven comprendió que loinvisible, lo anímico, no puede encontrarse mediante el microscopio, pero quees un presupuesto para trabajar con el microscopio. (1949)

LA PARADOJA DEL CEREBRO

“El órgano de la sensación deldolor es insensible al dolor”

(…)los órganos internos no son generalmente sensibles al dolor (esimpresionante observar, por ejemplo, en la operación del lóbulo parietal delcerebro, que es el lugar cortical de la algesia, cómo este lóbulo es inmune aldolor; es decir que el «órgano de la sensación de dolor» es insensible aldolor). (1949)

AÚN ES SÁBADO

“En el séptimo día, Dios pusolas manos sobre su regazo y desde entonces toca al hombre la responsabilidad delo que hace de sí mismo”

(…)si el Génesis dice que el hombre fue formado en el sexto día dela creación y que Dios descansó en el séptimo día, podemos afirmar que Dios, eneste séptimo día, puso las manos en su regazo y desde entonces toca al hombrela responsabilidad de lo que hace de sí mismo. Dios aguarda y mira cómo elhombre realiza creadoramente las posibilidades recibidas. Aún no están agotadasestas posibilidades. Aún aguarda Dios, aún descansa, aún es sábado: sábadopermanente. (1949)

NO EXISTE LA SEDE DEL ALMA

“La idea de la ‘sede del alma’parece absurda, igual que nadie pensará que la lámpara es la sede de la luz”

(…) la idea de una «sede del alma» pareceabsurda. Klages previene en este punto contra una «consideración supersticiosadel cerebro» y afirma con razón que la tarea del investigador «no es labúsqueda de una sede del alma, sino de las condiciones cerebrales para losprocesos y fenómenos psíquicos». Y aduce este acertado símil: «Una lámparaeléctrica ilumina la habitación. Alguien quita el fusible y la luz se apaga.Nadie pensará que el lugar del fusible era propiamente la sede de la luz.» Hoffdice algo parecido (1. c, p. 233): «Todos saben que un coche cuya bujía nofunciona, no puede marchar. Pero nadie afirmará que la bujía impulsa el coche.» (1949)

EL PIANO, METÁFORA HUMANISTA

“El hombre se relaciona con suorganismo como el músico con el instrumento; ¿quién osará afirmar que el artedel pianista se debe al piano afinado?”

La persona se relaciona con su organismo comoel músico con el «instrumento». Una sonata no puede ejecutarse sin piano ni sinpianista (…). Ni el mejor pianista puede tocar bien en un piano desafinado(símil de la enfermedad). Entonces se llama al afinador (intervención delmédico) y éste afina el piano (símil del tratamiento). ¿Quién osará afirmar queel arte del pianista se debe al piano afinado? El piano afinado no es capaz nisiquiera de suplir los defectos del mal pianista. (1949)

Viktor Frankl

El hombre doliente. Fundamentos antropológicos de la psicoterapia

2012-01-18T18:19:00.001+01:00

Porque duerme sola el agua,

amanece helada

Canción tradicional española

Deseamos el deseo de otros

2012-01-18T14:57:00.002+01:00

La publicidad avalada por famosos no está lejos de lacreencia del antropófago que espera adquirir las cualidades del enemigodevorando su corazón

MANUELRODRÍGUEZ RIVERO EL PAÍS

Madame Bovarysomos todos. Nos lo reveló de modo brillante René Girard, cuando afirmaba quelos deseos del personaje de Flaubert son los de las heroínas románticas queamueblan su imaginación de aburrida burguesa provinciana. En Mentira romántica yverdad novelesca (1961) argumentaba que nuestro deseo es imitación del deseo de otro, quenadie desea autónomamente, y que sólo los grandes novelistas consiguen deshacerel malentendido, colocando al mediador (es decir al modelo) en el lugar delobjeto deseado. Porque, en realidad, nuestro impulso hacia el objetodesenmascara nuestra atracción hacia quien lo posee, con quien queremosidentificarnos. El fundamento de toda la publicidad basada en el aval de unfamoso es de índole fetichista: en el fondo, no está muy lejos de la creenciaque alienta en el antropófago que espera adquirir las cualidades del enemigodevorando su corazón. Deseamos lo que ha deseado (y ya tiene) alguien a quienatribuimos prestigio o autoridad, y a quien queremos parecernos. Por eso Nadalvende calzoncillos de Armani; Clooney, café encapsulado, Kate Moss y PenélopeCruz, fragancias de lujo (…). LEER ARTÍCULO COMPLETO

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO ARTÍCULO ‘ELLIBRO DEL IMPUTADO EN ‘EL PAÍS’, 18/01/2012
FOTO: IMAGEN DE NESPRESSO

La auténtica ‘dama de hierro’ es Meryl Streep

2012-01-17T15:55:00.000+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 5(para la película) / 10 (para Meryl Streep)

Es sobrehumana. Poco se puede añadir a lo que ya constatanlegiones de críticos y espectadores, y esperemos que también el Tío Óscar, sitiene dos dedos de frente en su fría anatomía dorada. Quien escribe esto espoco propenso a la mitomanía, y no tendría un zapato de Marilyn Monroe en elarmario ni aunque se lo regalasen, pero no hay que temblar a la hora deescribir que no. Que esta mujer no es de este mundo.

No me refiero a Marilyn, claro está, sino a otra rubia muchomás severa y contemporánea, Mary Louise Streep, 62 años, que nos acaba dedemostrar hasta que punto los (grandes) intérpretes son capaces de levantar unapelícula, cual los marines alzando la bandera americana en Iwo Jima. La pruebadel algodón es ‘La dama de hierro’, más que una biografía, un power point amable y superficial por lavida y milagros de Margaret Thatcher, un telefilm correcto que redime todos sus pecados y su pocaambición gracias a una actriz literalmente transmutada en aquella primeraministra que se aparecía en las pesadillas de los sindicalistas.

Dicho esto, hay que ser amigos de Meryl pero más amigos dela verdad, y reconocer a la vez la extraordinaria labor de maquillaje ycaracterización, que consigue mostrar por ejemplo a una Thatcher octogenaria increíblementecreíble –valga el oxímoron redundante-, cuando ésta evoca las diapositivas del pasadoen su laberinto doméstico y senil, resucitando a su marido Dennis (JimBroadbent) como compañero imaginario de sus gloriosas penas. Para bien o para mal,las escenas del matrimonio se llevan el gato al agua: la despedida del fantasma, ese hombre entrañable y charlatán quesiempre ha vivido a la sombra de la lideresa, puede irritar sensiblemente loslagrimales.

El consejo es dejarse hipnotizar por las alturasinterpretativas de la Streep y no mirar abajo: no mirar el relatovergonzosamente pueril de su carrera política, no mirar a esa torticera operacióndonde se nos quiere colar a la influyente paladina neoliberal como una feministamesiánica, que los tiene bien puestos(curiosa vindicación del machismo en clave mujeril) frente a los hombresblandos, los pacifistas, los pactistas, los laboristas arrabaleros y otrashierbas. Una Thatcher que –por cierto- fue agente decisivo en la caída delcomunismo, que –por cierto- puso los europeos al borde de un ataque de nervioscon su indomable soberanismo, y así un largo etcétera de vertientes delpersonaje que la película de Pyllida Lloyd no quiere o no puede abordar conseriedad. Al fin y al cabo se trata de hacerle la ola a Meryl Streep, y en eso,no sé si lo he dicho ya, pero nos ponemos en primera fila.

Lee todos mis artículos de cine

‘Drive’: buen thriller para dormir

2012-01-17T15:52:00.002+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 5,5

Confirmado: soy un espectador con déficit de atención. Sóloasí puede entenderse que me haya aburrido hasta el extremo del coma cinetílico (variante de lanarcolepsia que sobreviene en las salas de cine) viendo una películapresuntamente tan buena y electrizante, tan acreditada en los salones de laopinión publicada y avalada por las agencias de rating de la crítica como ‘Drive’, de Nicolas Winding.

Lo peor es cuando prometen. Enseñan la puntita y te imaginastodo un mundo de entretenimiento vibrante en los siguientes 100 minutos de tuvida. Por ejemplo, en el caso de este thriller negro, el conductor protagonista a quien davida Ryan Gosling (el inolvidable judío-nazi atormentado de ‘El creyente’) semarca un prólogo de aúpa, huyendo de la policía con pericia torera hastacamuflarse entre el gentío como el más curtido de los chóferes de la mafia.

Pero a partir de aquí, parece que alguien saca una aguja yrevienta el globo: la acción se torna fláccida y parsimoniosa. Asistimos condesgana al idilio del joven criminal con su nueva y cándida vecina rubia (CareyMulligan), a quien deberá ocultar –canon obliga- su verdadera identidadfacinerosa, mientras los clanes mafiosos urden conspiraciones en la oscuridadde la noche y se nos avecinan brotes violentos al más salvaje estilo Tarantino.

Vale, con un flexo en la cara estoy dispuesto a reconocerque es una buena película. Pero por favor, que nunca me obliguen a verla unasegunda vez (si no me suministran antes un chute de Red Bull en vena).

Lee todos mis artículos de cine

La Navidad inventada de Dickens

2012-01-09T18:50:00.000+01:00

AdaCastells

“Dickens se inventó esa Navidad blanca,familiar, que poco tiene que ver con la de Jesús, nacido en una de las zonasmás calientes del planeta (…) Paradojas de la historia: su deseo de denunciarlas diferencias entre ricos y pobres durante la Revolución Industrial ahora escebo sentimental para animar el consumo”

Afirmar que Dickens se inventó la Navidad no es ningunaexageración. De hecho, nos ampara el título del estudio de Les Standiford, ‘Theman who invented Christmas’, pero quizás tendremos que matizar. Dijéramos queDickens se inventó esa Navidad blanca, familiar, acogedora, con árbol ychimenea, que poco tiene que ver con la de Jesús de Nazaret, nacido en una delas zonas más calientes del planeta. Es gracias al trabajo contrareloj de unescritor con intenciones moralizantes, que ahora ponemos al niño Jesús en mediode la nieve, una transgresión climática fruto de las reiteradas nevadas quecayeron en la Inglaterra victoriana. Concretamente Dickens se inventó lo que elmarketing ha resumido como el lema de el Espíritu de la Navidad. Paradojas dela historia: su deseo de denunciar las diferencias entre ricos y pobres durantela Revolución Industrial ahora es cebo sentimental para animar el consumo.

En 1843, Dickens escribió ‘Cuento de Navidad’, el primero deuna serie de relatos que debía entregar anualmente durante estas fechas con laautoconfesada intención de “despertar ancestrales sentimientos de amor”. En sucuento más célebre, el protagonista es el amargadp Ebenezer Scrooge, a quien sele van apareciendo los tres espíritus del pasado, presente y futuro, con laclara intención de que acabe entendiendo de una santa vez que, si consiguecambiar su manera de ser, su destino mejorará. Tenemos los elementos marca dela casa: crítica a las desigualdades económicas, niños desamparados, llamada ala compasión, y un buen mensaje moral, todo servido con un punto de humor ymucha sensibilidad (…). No en vano la prensa británica hablaba estos días delas navidades dickensianas, refiriéndose a la crisis. Desgraciadamente, losdespropósitos egoístas de su eterno personaje Míster Scrooge resultan muyactuales.

Ada Castells

Artículo‘El espíritu navideño’ en el suplemento Cultura/s de ‘La Vanguardia’,21/12/2011 Foto: película de 'Cuento de Navidad' de Robert Zemeckis

‘Sherlock Holmes 2’: a los pies de Sherly

2012-01-08T12:05:00.000+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 8

Parecía difícil igualar la carga deadrenalina de la primera entrega, que nos descubrió un Sherlock Holmes playboy y socarrón, de lengua viperina,acerada inteligencia e irresistibles dotes para la acción. Algo así como uncruce feliz entre House, James Bond y el agente Hunt de Misión Imposible. Parecíadifícil seguir a la altura de esa brillante frivolidad, gozosamente sacrílegapara con las fuentes literarias (a Conan Doyle aún le dura el jamacuco en latumba). Pero ellos lo han logrado.

Ellos son, por supuesto, Guy Ritchie yRobert Downey Junior. Al director le corresponde el honor de habernoselectrizado nuevamente con un guion de hierro, unos diálogos crepitantes y esa fenomenalfotografía de una Europa glam, videocliperay a mucha honra, donde la estética ochocentista y la posmoderna lucen unasorprendente aleación. El pelirrojo ex de Madonna ya se ha ganado un nicho enla modesta historia del espectáculo.

Y en cuanto a Downey Junior, lo propiosería levantar las manos del teclado y aplaudir. Desconocemos si las idas yvenidas al mundo toxicológico tendrán amorales efectos inspiradores, el caso esque el actor neoyorquino se supera a sí mismo ya no interpretando, sino convirtiéndosefísica y psíquicamente en ese SherlyHolmes (evoca sin querer a IndyJones), un detective-espectáculo más canalla y travesti que nunca, con escenasdirectas a la antología: véase su momento de transformismo en el vagón deltren, sus desternillantes lances homoeróticos con el doctor Watson (Jude Law),los experimentos selváticos en el piso o una soberbia autoreivindicación finaldel personaje que no desvelaremos.

¡Ah! Y no hemos hablado de la vibrantebanda sonora, ni de la madera cómica de los nuevos secundarios, ni de lasvacilonas ralentizaciones en la persecución del bosque, ni de la hilaranteresaca de Watson, ni de la hiperbólica partida de ajedrez del siniestroprofesor Moriarty (Jared Harris), ni de las ganas irresistibles de ver latercera entrega que sobrevienen en el minuto 129, justo antes de los créditos.

Lee todos mis artículos de cine

‘The artist’: blanco y negro sin mácula concebido

2012-01-08T12:00:00.001+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 8

Eso sí que es un envite. En pleno jolgoriodel cine en 3D, de la vigorexia digital y del macroespectáculo holográfico, llegaa nuestra cartelera –llama discretamente, entra por la puerta, deja el abrigo-nada menos que una película muda y en blanco y negro.

Podría ser la enésima operación de tuneo,parodia o deconstrucción autoral de materiales nostálgicos. Pero ¡oh sorpresa!,’The artist’ de Michel Hazanavicius, pese a sus guiños inconfundiblementemodernos, consigue trasladarnos la genuina ingenuidad o, si se permite lacursilería, la pureza de corazón de aquel cine sin palabras de nuestrosbisabuelos.

El actor francés Jean Dujardin se mete enel túnel del tiempo, tinte negro y mostacho mediante, para mimetizarseasombrosamente con un galán fachendoso y encantador que responde al célebre nombrede George Valentin. A su lado, Peppy Miller, una Cenicienta retro (BereniceBéjo), se convierte en su fan número uno, para más tarde hacerle sombra comonueva diva del cine sonoro.

Ese tránsito del cine mudo al sonoro, delos felices 20 al crack del 29, de la comedia feliz al drama desgarrado, es laoriginalísima espina dorsal de la historia, en la que George será espectador desu propia decadencia y, en una escena insuperable, se soñará a sí mismo como unhombre mudo, aislado en medio de un mundo que ya habla.

El resto es romanticismo sin mancha nimatiz, de la mejor alcurnia clásica y quizá simplona a nuestros ojos curtidosde cinismo: Peppy abraza un colgador con el traje de George, al que suple consu propia mano hasta que el galán llega y descubre la escena con una sonrisacómplice; el actor arruinado se contempla reflejado en un escaparate, mientrasla joven llora glamourosamente en el coche en una imagen digna de póster pop; ypara los anales el encuentro final, donde la música calla y asistimos a lamagia del puro showing, del cine quehabla al corazón sin verborreas ni barreras de ninguna clase.

Cierto que el cine mudo, como el blanco ynegro, no lo era por convicción estética, sino por necesidad técnica, pero sialgo confirma justamente ‘The artist’ es el gran poder embellecedor de miraratrás.

Lee todos mis artículos de cine

‘Immortals’: mitología XXL

2012-01-07T18:40:00.001+01:00

LAPELÍCULA EN LA MEJOR WEB DE CINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 6

El lema de esta adaptación de las luchasentre dioses y titanes sería algo parecido al citius, altius, fortius de los latinos (más rápido, más alto, másfuerte) solo que, eso sí, en su versión estrictamente McDonaldsiana: más carne,más salsa, más ketchup, marchando un Big Mac de la mitología griega.

En ese sentido, el trago es jugoso: los productoresde ‘300’ retoman y aumentan sus escenografías barrocas, de atmósferas doradas yvideojuegueras ralentizaciones, con carnes y metales que relucen en toda su virilprolijidad por obra y gracia de los pinceles digitales, como si Caravaggio y AnnibaleCarracci se hubieran coaligado con PlayStation y Nintendo.

Huelga decir que la historia es lo demenos: la inventada remasterización del héroe Teseo (hipermusculado HenryCavill), enfrentado al temible rey Hiperión (hiperfreaky Mickey Rourke) no esmás que un vulgar pretexto para que nos asomemos a esos asombrosos acantilados,paisajes oníricos y vertiginosos hasta decir basta, o para que nos introduzcamospor esos interiores palaciegos reinterpretados en clave posmoderna y casialmodovariana, con profusión de penumbras y colores agresivos (otra cosa es quéles parecerá a los helenistas de pro que los antiguos templos parezcanprostíbulos).

En esta desprejuiciada operación de tuneo,el Olimpo toma los inconfundibles perfiles de la carroza del Orgullo Gay (elvestuario es pura parodia descacharrante) mientras la atormentada vidente Fedra(Freida Pinto) pasa de las profecías al catre sin la más mínima justificaciónnarrativa, únicamente para garantizar la imprescindible escena de refriegacarnal.

Atención al plano final, un glorioso contracenitalde imposible realización, que hace cobrar vida a aquellas cúpulas barrocasdonde dioses y santos se encaramaban al cielo sobre nuestras cabezas. E insistirque, por el amor de Zeus, a nadie se le ocurra buscar ningún objeto de valor enel guion.

(vista en 2011)

Lee todos mis artículos de cine

LOS SUEÑOS MÁS CURIOSOS DE 2011

2011-12-31T17:50:00.000+01:00

El 2011 también nos hadejado narrativas secretas e intransferibles, a medio camino de lasexperiencias y las lecturas. Los sueños ¿nos pasan o los visionamos? ¿Somos susautores o sus espectadores? Valgan estos bizantinos interrogantes para lanzarmi personal listado de las imágenes oníricas que más me han sorprendido en losúltimos doce meses.

1 EL RÍO DE FUEGO

Veo elrío Llobregat convertido en un gran río de fuego, por causa de un extraño yapocalíptico incendio, que, paradójicamente, parece avivarse y tomar cuerpo enlas aguas, como salido de un cuadro de El Bosco… LEERMÁS

2 EL NIÑO-PERLA

En casade mis padres hay niños muy pequeños, de aspecto muy frágil. Uno de ellos tieneun aspecto insólito: está anclado en el sueño como un mejillón o una perlaincrustada en un lecho blanquecino y blando… LEERMÁS

3 VISIÓN DEL APOCALIPSIS AL PARAÍSO

Meencuentro entre una gran multitud cuando, de repente, empieza el Apocalipsisdescrito por la Biblia. Plagas, meteoritos, incendios… Rompo a llorar hastahasta que veo un templo de paredes transparentes sobre un acantilado… LEERMÁS

4 PEQUEÑOS ELEFANTES MUERTOS TRAS UN INCENDIO

Unamultitud de pequeños pequeños elefantes aparecen rodeados de tierra y con lascuatro patas en el suelo, cual víctimas de una antigua erupción volcánica... Medan mucha lástima y espanto… LEERMÁS

5 PALOMAS AL VUELO Y NIÑOS-ÁNGELES EN LA FUENTE

Unabandada de palomas arranca al vuelo al paso de un asno que lleva un carruaje, conel sol del atardecer iluminando la escena, mientras unos niñospequeños disfrazados de ángeles se congregan alrededor de una fuente… LEERMÁS

6 LA LÁMPARA EN FORMA DE MANOS

Su formaconsiste en dos manos de cristal blanco, como alas de paloma, cuyos dedos sepueden articular. Parecen las manos de Dios o de la Virgen, como cobijando lasalmas durmientes durante la noche… LEERMÁS

7 OCULTAN A UN ALIENÍGENA TRAS CAER UNA NAVE

Elastronauta tripulante consigue zafarse del lugar del siniestro, y lo hace ensecreto, ya que esconde con él un alienígena. El astronauta se refugia en unacasa familiar y oculta a la criatura en una habitación… LEERMÁS

LO MEJOR LEÍDO EN 2011

2011-12-31T17:08:00.001+01:00

por JOAN PAU INAREJOS

Procedo a recapitular lo más interesante que he leído esteaño, recordando siempre que no me atengo a la actualidad editorial sino a laverdadera, a la biográfica o la del espíritu pordecirlo así –ya que un teólogo encabeza la lista-, que es la que hace que librosde distintas décadas o siglos sean igualmente afluentes en el río de nuestrofuero interno como lectores.

1 Teología de la creación de Juan Luis Ruiz de la Peña ****

Desde un explicito punto de vista cristiano, el teólogo asturiano fallecido en 1996reconcilia vigorosamente a Dios con el evolucionismo y sondea con pluma firme laexperiencia radical del mal, que hace tan imposible minusvalorarlo como inmoralclaudicar ante su presunto carácter inevitable: el cristianismo esintrínsecamente dinámico y optimista, no mira a la calamidad del pasado sino aléschaton, al día sábado de lacreación. LEER FRAGMENTOS

2 Música para los instrumentos delcuerpo de Mario Satz ***

El poeta y eruditohispano-argentino nos propuso en 2010 esta peculiar enciclopedia cultural del cuerpo humano: apoyándose en datos científicos pero sin caer en la mera descripción, traza un bello y completo catálogo de las metáforas anatómicas, de modo que el cerebro es un árbol interior, el hígado una reserva nocturna y el pecho femenino el lugar donde peregrinan los hombres para recostar sus cabezas. LEER FRAGMENTOS

3 Comunicación sobre el muro de Antoni Tàpies y José ÁngelValente ***

El artista y el poeta reflexionan sobre el muro en esta brevey brillante compilación de diálogos entre los años 60 y 2000. Apasionadaapología de la filosofía oriental: no se trata de querer poseer y colonizar lamateria, sino de ser “penetrado por ella” (“crear es generar un estado dedisponibilidad, un espacio vacío”). Y recordatorio de que la materia, con suspigmentos, texturas y fangosidades, es el verdadero hogar del neuma y de lo vivo. LEER FRAGMENTOS

4 Diccionario de los sentimientos de José Antonio Marina y MarisaLópez ***

La prosa amena y hermosadel sabio toledano vuelve a surfear por las páginas de este tratado –que no estal, sino otra de sus detectivescos atestados culturales- acerca de lasemociones humanas, donde se iluminan lazos léxicos entre el cansancio y la tristeza (tribu de los baijing mediante), entre la blandura y el amor, o entre el vocablo alegríay el triunfo de la vida, luminosamente elevado sobre el efímero placer. LEER FRAGMENTOS

5 El Aleph de Jorge Luis Borges ***

Empezando a descubrir alcélebre escritor argentino, rompí el hielo con este recopilatorio de relatos breves,que dan cuenta de su estilo sumamente barroco, un laberinto denso y pocoagradecido donde a veces se topa uno con giros poéticos sorprendentes: “la lunade Bengala no es igual a la luna del Yemen, pero se deja describir con lasmismas voces”; “Rígida entre las floresla dejé, perfeccionando su desdén por la muerte”. LEER FRAGMENTOS

MEJOR CINE VISTO EN 2011

2011-12-31T17:07:00.001+01:00

Las mejores películas vistas en 2011

por JOAN PAU INAREJOS

1 SOMEWHERE

¿Se puede ser padre y amante en la misma suite? Habría quehacer un monumento a Sofia Coppola por explorar con tanta certeza y simplicidadla disolución de los roles modernos LEERMÁS

2 MELANCHOLIA

Impresionante retablo dramático y visual de Lars Von Trierpara ilustrar la soledad absoluta del ser humano en un universo agresivo eindiferente LEERMÁS

3 UNDIOS SALVAJE

Polanskipega un desvergonzado salto de género con esta brillantísima adaptación de la comediateatral de Yasmina Reza. Cuatro actores en estado de gracia divina (nunca mejordicho) LEER MÁS

4 LAPIEL QUE HABITO

¿Alguien en sus cabales puede mezclar el terror gótico, elculebrón latino, la ciencia-ficción y la psicopatía sexual sin morir en elintento? Sí, por supuesto, ¡Peeeeeeedro! Almodóvar LEERMÁS

5 PAUL

La cosa va así: dos fans de la ciencia-ficción topan con unalienígena y lo suben a la furgo. Pero alto. No es la comedia chusca, casposa yprevisible que podría esperarse LEERMÁS

6 CHICOY RITA

Javier Mariscal y Fernando Trueba han manufacturado unmonumento a la sensualidad y a la alegría de vivir en dos dimensiones, ahoraque las 3D son poco menos que dogma trinitario LEERMÁS

7 RANGO

Esto hay que celebrarlo. Por una vez, el protagonista de unazoofábula animada no es una mascota entrañable de ojos tiernos, sino uncamaleón decadente y poco atractivo LEERMÁS

¡y CISNE NEGRO!

DIOS COMPATIBLE CON DARWIN

2011-12-31T17:03:00.000+01:00

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

DIOS, CATALIZADOR DE LAEVOLUCIÓN

“Dios operadesde dentro de la causalidad creada informándola, potenciándola, para hacerfactible que ella misma traspase su límite; los seres se auto-trascienden”

Es evidente que la definición clásica de creación comoproducción de algo a partir de la nada (“productio rei ex nihilo sui etsubjecti”) no puede aplicarse a la totalidad de lo real; tal definiciónconvenía a una cosmovisión estática, en la que la pluralidad de las criaturasemerge acabada y conclusa en su ser respectivo desde el comienzo (…) pero no ala cosmovisión evolutiva actualmente vigente (…). Hoy sabemos (…) que casi todoprocede de algo (…); puesto que hay una cosmogénesis, una biogénesis y unaantropogénesis, todos los seres se prolongan hacia atrás, hunden sus raíces enformas de ser anteriores e inferiores, de las que proceden por evolución (…).Si, en efecto, se toma en serio el hecho de la evolución, que sustiture lacosmovisión estática de un universo fixista por la cosmovisión dinámica de ununiverso en proceso de autodesarrollo progresivo, tal hecho está implicando quese da en la historia del cosmos un permanente plus-devenir; los seres seautotrascienden, rebasan su umbral ontológico, van de menos a más. ¿Cómo esello posible?

¿Cómo lo más puede salir de lo menos, siendo así que nadieda lo que no tiene? La respuesta no puede hallarse en la sola causalidadcreada; tiene que estar en la causalidad divina; una causalidad no inferior enrango ontológico a la de la productio ex nihilo y que, por tanto, ha de serllamada creación. Esa causalidad creativa es de orden trascendental; Dios operadesde dentro de la causalidad creada informándola, potenciándola, para hacerfactible que ella misma traspase su límite. La acción divina no interrumpe lasecuencia de las causas intramundanas, no se intercala en la cadena como uneslabón más; de hacerlo así, Dios se degradaría, pasando a ser él mismo unacausa intramundana entre otras. La acción de Dios no es perceptible fenomenológicamente,no puede serlo (…). A tenor de lo que acaba de exponerse, es claro que lasteorías de la evolución no excluyen la doctrina de la creación (…).

CREACIÓN Y EVOLUCIÓN, ENPLANOS DISTINTOS

“El concepto ‘creación’ es explicativo yresponde sobre el ser; las teorías evolutivas son descriptivas y respondensobre la apariencia; a nadie se le ocurriría declarar incompatibles el juicioestético de un lienzo con su análisis químico”

Lo que sí puede y debe sostenerse (…) es que las teorías dela evolución son teorías descriptivas, no explicativas; queno hacen inútil,sino que postulan, una reflexión sopbre el por qué del fenómeno evolutivo; queesta reflexión puede desembocar tanto en la explicación monista-materialistacomo en la explicación creacionista; que, en suma, el concepto ‘creación’pertenece alámbito del discurso explicativo, meta-físico, y responde a lapregunta sobre el ser (¿por qué ‘es’ algo, y no la nada?), mientras que elconcepto ‘evolución’ pertenece al ámbito del discurso descriptivo, físico, yresponde a la pregunta sobre el aparecer (¿cuándo y cómo aparecen estas cosas yno otras?)(…). Brunner observa cómo a nadie en su sanojuicio se le ocurriríadeclarar incompatibles el análisis químico de un lienzo pintado y el juicioestético sobre lo pintado en el lienzo. Pues bien, como el juicio estéticononiega el análisis químico, asíla afirmación de fe no niega el valor de ladescripción científica, ni ésta puede legítimamente negar el valor meta-físicode aquélla. “La creación constituye el trasfondo invisible de la evolución; laevolución aparece como el primer plano visible de la creación”.

EL MUNDO NO PUEDE FRACASAR

“La creación ex nihilo sigue vigente: nadapreexiste a la acción creadora y es forzoso presumir que el mundo no puedefracasar, puesto que sería el fracaso del mismo Dios”

Tras esta relectura del concepto de creación en un universoevolutivo, no estará de más volver a la formulación clásica (“creatioexnihilo”) para comprobar que, lejos de haber quedado inservible, sigueconservando una significatividad (…): nos recuerda que no hay nada quepreexista a la acción creadora, la motive o la funde, fuera de Dios; no haynada que quede a extramuros de esa acción creadora (…). En este sentido, la expresión‘creatio ex nihilo’ cumple ante todo una función negativa; sirve para drenarcualquier residuo de dualismo en la representación de los orígenes del cosmos(…). Es forzoso presumir, por consiguiente, que la historia de éste [eluniverso] no acabará en catástrofe; el muno creado por Dios ‘de la nada’, estoes, de su pura y simple voluntad, no puede fracasar, puesto que el suyo seríael fracaso del mismo Dios (…).

LA FE, AJENA ACOSMOVISIONES

“Hoy somos sensibles a las funestasconsecuencias que tuvo para la Iglesia su tenaz enfeudamiento en unacosmovisión fixista; ahora corremos el riesgo de involucrar fe y evolución; la feha de proclamar siempre su libertad frente a cualquier tipode visión del mundo”

Hay que resistirse a la tentación de comprometer estemisterio de la fe con una determinada cosmovisión; la fe no puede estar ligadaa esta o aquella imagen del mundo. Hoy somos muy sensibles a las funestasconsecuencias que tuvo para la Iglesia su tenaz enfeudamiento en unacosmovisión fixista y su repulsa del evolucionismo (…). Precisamente por ello,ahora corremos el riesgo de involucrar ambas cosas (evolución-fe en lacreación) de tal suerte que la primera se erija en marco definitivo einsuperable de la segunda. Pues bien, la fe debe conservar siempre su libertadfrente a cualquier tipo de cosmología; la teología ha de proclamar siempre queel contenido de la palabra revelada desborda en cualquier caso toda teoríacientífica y, en general, toda formulación humana.

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

CREER DESDE LA EXPERIENCIA DEL MAL

2011-12-31T17:02:00.003+01:00

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

EL MISTERIO DEL MAL

“Las presuntas ‘explicaciones’ del mal arrojansiempre un saldo decepcionante, entre otras cosas porque está por ver que unarespuesta especulativa haya acallado alguna vez una pregunta vivencial; estápor ver que el más irreprochable silogismo posea virtualidades analgésicas”

La teología no debería aspirar a ‘explicar’ el mal. Primero,porque es ésta una aspiración presuntuosa y antipática, por desmesurada: “elafán de los teólogos de interpretar y hablar donde sería más conveniente callares realmente insoportable” (Sölle). Pero, además, porque tal menesterprobablemente no compete a la teología (…) en exclusiva; otras ciencias humanas–filosofía, psicología, sociología, medicina, etcétera- pueden y deben deciralgo sobre esto (…). Las presuntas “explicaciones” del mal emprendidas por lasteodiceas y las teologías clásicas arrojan siempre un saldo decepcionante,entre otras cosas porque está por ver que una respuesta especulativa hayaacallado alguna vez una pregunta vivencial; está por ver que el másirreprochable silogismo posea virtualidades analgésicas. Ni el más entusiastamarxista dejará de sufrir por la desaparición de un ser querido leyendo la“explicación” engelsiana de la muerte en términos de necesidad biológica (…).

CREER DESPUÉS DEAUSCHWITZ

“No sólo resulta imposible creer después deLisboa [terremoto siglo XVIII]; la cuestión es si es posible vivir después deAuschwitz; y puesto que la negación de Dios estaba ya consolidada, este nuevochoque con la realidad conduce a la negación del sentido”

Al igual que ocurriera con el lebniziano [el optimismo teológicode Leibniz chocó con el terremoto de Lisboa, como constató Voltaire], eloptimismo tecnocrático se da de bruces con la realidad [en el siglo XX], estavez en forma de guerras mundiales, campos de exterminio, archipiélagos Gulag,bombas de napalm, etc. Y puesto que la negación de Dios estaba yasuficientemente consolidada, este nuevo choque con la realidad conduce a lanegación del sentido. El mal, en suma, ha puesto en marcha un proceso quecomenzó declarando a Dios inexistente y que termina declarando al mundoinsensato. El naufragio dela teodicea lo es también de la cosmodicea; de laantiteodicea se transita sin solución de continuidad al sinsentido. En efecto,no sólo resulta imposible creer después de Lisboa [terremoto siglo XVIII], comoescribía Voltaire; la cuestión que se debate hoy es si es posible “vivirdespués de Auschwitz”, como escribe Adorno. “Después de Auschwitz, lasensibilidad no puede menos de ver en toda afirmación de la positividad de laexistencia una charlatanería, una injusticia para con las víctimas, y tiene querebelarse contra la extracción de un sentido, por abstracto que sea, de aqueltrágico destino”. El pensador judeo-alemán concluye lapidariamente: “después deAuschwitz, toda cultura es basura” (…).

EL DIOS SILENCIOSO

“Lo quealimenta el furor de Job no es el dolor que sufre, sino el silencio de un Diosque calla; de no creer en Dios, todo sería infinitamente más sencillo: bastaríacon dejarse morir sin tantos aspavientos”

“Existe el mal, luego no existe Dios y, por ende, no haysentido”. ¿Es esto todo cuanto puede dar de sí la meditación secular sobre elmal? No; aún cabe otra salida. “Existe el mal, luego tendría que existir Dios”(…). Observemos, por de pronto, que es la existencia de Dios lo que hace delmal un enigma torturante (…). Y sobre todo, si Dios no existe, ¿a quién pedircuentas, ante quién litigar, contra quién presentar denuncia? Recordemos elverso de Alcántara: “si Dios existe, me debe una explicación” (…). Lo quealimenta el furor de Job no es el dolor que sufre, sino el silencio de un Diosque calla. Como he tratado de mostrar en otro lugar (‘La otra dimensión.Escatología cristiana’), el poema de Job es teocéntrico, no antropocéntrico. Deno creer en Dios, todo sería infinitamente más sencillo, como lo es para lamujer de nuestro personaje; bastaría con dejarse morir sin tantos aspavientos.

(…) Otro gran frankfurtiano, M. Horkheimer, ha popularizadolo que él llama “la añoranza de lo absolutamente distinto”, “la esperanza deque exista un absoluto positivo”, “la esperanza de que la injusticia quecaracteriza al mundo no pueda permanecer así, que lo injusto no puedaconsiderarse como la última palabra”, “la nostalgia de que el asesino no puedatriunfar sobre la víctima inocente”. En la misma línea un teólogo judío (EugeneB. Borowitz) se pregunta por qué el ateísmo no ha logrado arraigar en lasociedad israelita superviviente al genocidio nazi (…) “Podíamos no hablar,pero no podíamos no creer” (…). “El pensamiento que no se decapita desemboca enla trascendencia”, señala Adorno. Efectivamente, a la razón no dispuesta acapitular ante la sinrazón del sinsentido absoluto y de la iniquidadirrevocable le resta sólo la anhelante sospecha de que, después de todo, quizáexista un “absolutamente otro” que salve in extremis a la realidad de lairracionalidad del mal.

EL ESCEPTICISMODERROTISTA

“Losdiscursos del “todo es igual”, “todo es inútil”, “nada merece la pena”,conducen derechamente al derrotismo, bloquean todo posible movimiento deresistencia al mal, entregan inerme al inocente a la violencia; La presuntalucidez desencantada de la razón pura, es, en realidad, connivencia con el mal”

(…) ¿Es posible creer desde la experiencia del mal?, nospreguntábamos al comienzo. La razón pura responde: no; este universo (…) no esdigno de crédito. La razón práctica, en cambio, retorna al postulado kantiano yapuesta por una postrera acreditación de la realidad, se atreve a nutriresperanza en una instancia última que termine justificando el universo,librándolo del juicio sumarísimo y del consiguiente ajusticiamiento a que lo hasometido su hermana mayor, la razón pura. Esta actitud de la razón práctica es,pues, razonable (…). Recordemos de nuevo a Adorno: “el abstracto nihilismotendría que enmudecer ante la réplica: ‘¿por qué entonces vives también tú?’”.Si el mundo no es cosmos, sino caos irreparable, si la existencia no poseeningún sentido, la lógica racional debiera decretar la dimisión de la vida, lanegativa a prolongar la tráfica farsa. ‘Finita la commedia’. De otro lado, losdiscursos del “todo es igual”, “todo es inútil”, “nada merece la pena”,conducen derechamente al derrotismo, bloquean todo posible movimiento deresistencia al mal, entregan inerme al inocente a la violencia que lo destruye,desmantelan su capacidad de reacción. La presunta lucidez desencantada de larazón pura, es, en realidad, connivencia con el mal. Por eso la razón prácticaha tenido siempre, y seguirá teniendo, firmes valedores.

LA RAZÓN PRÁCTICAESPERANZADA

“Mientras que el pesimismo radical es unfenómeno elitista, la actitud generalizada es acoger la realidad, querer vivir,pese a todo; ¿Por qué? Porque se intuye, más o menos oscuramente, que laesperanza es más razonable que la desesperación –y más sana también-, que lainevidencia del sentido no equivale a la evidencia del sinsentido; y que, enfin, al hombre le es consustancial la capacidad radical de conferir crédito yalbergar confianza”

Más aún: mientras que el pesimismo radical es un fenómenominoritario, elitista, la actitud generalizada, espontánea e irrefleja delhombre de lacalle ante la vida es la actitud afirmativa. El hombre propendeconnaturalmente a acoger la realidad, a aceptarla, más que a repudiarla o anegarla. No debería causar sorpresa que el ser humano aborrezca vivir –le sobranmotivos para ello-, sino que quiera vivir. Y sin embargo, este querer vivir,pese a todo, es al dato que registra la experiencia como actitud masivamentemayoritaria. ¿Por qué? Porque se intuye, más o menos oscuramente, que laesperanza es más razonable que la desesperación –y más sana también-; que lainevidencia del sentido no equivale a la evidencia del sinsentido; y que, enfin, al hombre le es consustancial (como mostrara Laín brillantemente) lacredentialidad y la fiducialidad, esto es, la capacidad radical de conferircrédito y albergar confianza (…).

JESÚS ANTE EL MAL

“Jesús no trivializa el mal, pero no se dejadeslumbrar por él; también ha tenido ojos para ver los lirios del campo queflorecen cada primavera y ha tenido oídos para escuchar los pájaros del cielo, quecantan siempre en modo mayor”

La cuestión que nos ocupa, formulada cristianamente, podríaenunciarse así:¿cómo ha vivido Jesús la experiencia del mal?(…) Empecemos porun rasgo que los evangelios subrayan muy singularmente: Jesús parece habercomprendido su ministerio público, entre otras cosas, como un duelo a muertecontra el demonio (…); Jesús no ha trivializado el mal. Le ha reconocido unaenvergadura, un espesor y una densidad sobrehumanos. Jesús encara el mal asabiendas de que es algo tremendamente serio, poderosamente devastador. Porotra parte, Jesús no se ha dejado deslumbrar por el mal. Aun percibiéndolo coninsuperable nitidez, también ha tenido ojos para ver los lirios del campo queflorecen cada primavera espléndidamente y ha tenido oídos para escuchar a lospájaros del cielo, que cantan siempre “en modo mayor”. La experiencia del malno ha sido su única experiencia; como advierte González Faus, dicha experienciase da para él en el marco de una excepcional capacidad para el gozo, laserenidad y la paz (…): saluda a los suyos invariablemente con el schalom, lapaz contagiosa de los bienes salvíficos; transmite a la muchedumbre lasensación de confianza, de fortaleza acogedora; sabe consolar… Realmente, de lafigura de Jesús irradian aquellos rasgos de credentialidad y fiducialidad a quenos referíamos antes como inherentes a toda condición humana sana, enequilibrio con su interioridad y con su entorno, y está totalmente ausente elunamuniano “sentimiento trágico de la vida”.

Y sin embargo, Jesús ha conocido y sondeado en profundidadel cáliz amargo del sufrimiento. La historia de la pasión es la historia dela ‘desdicha’,en el sentido que Simone Weil da a esta palabra, con la que se significa unasituación en que se acumulan las tres dimensiones del dolor (físico, psíquico ysocial). El rabino de Nazaret no sólo ha soportado una tortura corporal deindecible crueldad, sino que ha padecido el fracaso de su misión, elentenebrecimiento de su propia identidad, el eclipse de Dios que constituía supolo de referencia permanente, la negación y el abandono de los que le fueranadictos, el descrédito público de su causa, la befa escarnecedora de suspretensiones (…). La historia de Job se iguala y sobrepuja en el último tramode la historia de Jesús. La escena de Getsemaní, más quizás que la del Gólgota,representa la quintaesencia del dolor químicamente puro; este hombre, quebascula patéticamente entre la oración a Dios y la cercanía física de losamigos, la búsqueda angustiosa de un consuelo que no encuentra, porque Dioscalla (como callara ante Job) y a los amigos les ha entrado el sueño, estehombre es verdaderamente el arquetipo de la desventura, el vivo retrato de ladesdicha (…).

Al igual que lo que seguramente ocurre alguna vez en la vidade cada uno de nosotros, llegó un momento en la vida de Jesús en el que seborraron todas las respuestas y quedó en pie solo un ‘por qué’ (…). Pues bien, Jesúsha creído en Dios desde el ‘por qué’ sin respuesta empírica posible. Ha creídoen Dios, no a pesar o al margen de, sino ‘desde’ la experiencia del mal (…). Ensuma: Jesús no se ha comportado ante el mal como un asceta, sino como unmístico (…): el místico sabe que se trata de una realidad en éxodo, cuyodestino es la resurrección (…).

EL DIOS CONSUFRIENTE

“La SS colgó a un joven que agonizó media horay alguien detrás de mí preguntaba ¿dónde está ahora Dios?; En mí mismo escuchéla respuesta: ‘Aquí… está ahí, colgado de la horca”

Pero con esto no está dicho aún lo más decisivo que la fecristiana puede decir al respecto, a saber, que todo cuanto acabamos de afirmarsobre Jesús y su experiencia del mal se puede y se debe afirmar de Dios. Aquíse emplaza el escándalo más insoportable del cristianismo: el qué, amén derepugnar a judíos y gentiles, horrorizó a Arrio y a Nestorio: que en Getsemanísufrió Dios, que en el Gólgota murió Dios (…).

“La SS colgó a dos hombres judíos y a un joven delante detodos los internados en el campo. Los hombres murieron rápidamente, la agoníadel joven duró media hora. Alguien detrás de mí preguntaba: ’¿dónde está Dios?,¿dónde?’. Cuando, después de un buen rato, el joven continuaba sufriendocolgado de la soga, oí otra vez al hombre decir: ‘¿dónde está Dios ahora?’. Yen mí mismo escuché la respuesta: ‘¿dónde está? Aquí… Está ahí, colgado de lahorca’”. Este episodio, recogido por un superviviente de Auschwitz, es el ecode una sentencia de Jesús: “lo que a uno de éstos hicisteis, a mí me lohicisteis”. El hombre situado detrás del narrador, que pide que Diosintervenga, no sabe que está interviniendo. Pero como sujeto paciente, no como deus ex machina. Como víctima, no comoespectador o verdugo (…); ignora que el Dios verdadero es un Dios sim-pático,con-sufriente, no apático, y ya está en escena, no causando, enviando opermitiendo el mal, sino sufriéndolo en mí y conmigo; tampoco suprimiéndolo,sino mostrándolo asumible, desvelándome que incluso en ese mal hay sentido o,mejor, que a través de esa noche oscura amanece ya la aurora de la salvación.

La teología cristiana se nos propone así como la inversiónde la teodicea deísta; ésta declara a Dios inocente del mal del hombre; aquélladeclara a Dios sufriente del mal del hombre. La teodicea cree a Dios capaz deevitar el mal al hombre. El evangelio cree al hombre capaz de inferir el mal aDios y proclama a Dios a alguien que ha sufrido ese mal. Para decirlo con palabrasde Bonhoeffer: “Dios es impotente y débil en el mundo, y sólo así está Dios connosotros y nos ayuda… La religiosidad humana remite al hombre necesitado alpoder de Dios en el mundo… La Biblia lo remite a la debilidad y al sufrimientode Dios”.

CREER DESDE EL MAL

“El mal no es el problema a solucionar ‘antes’de creer en Dios; es la situación en que Dios se nos ha revelado; deja de serun problema técnicamente soluble para ser un misterio a esclarecervivencialmente”

Mientras las diversas metafísicas se obstinan en reducir elmal al rango de subproducto residual de la finitud (Teilhard), o de simpleausencia de bien (San Agustín, Santo Tomás), las soteriologías laicas sólosaben postular y prometer su abolición. Esta actitud trivializa el mal, que, demisterio ontológico, se degrada a problema técnico, con lo que se incide otravez en un vano optimismo neoleibniziano (el mundo no es tan malo como parececaso y, en todo caso, tiene arreglo). Además, prometiendo su abolición en elfuturo, dichas soteriologías hacen de él un sinsentido en el presente, desarmanal que sufre hoy y lo dejan sin recursos ante la fatalidad de un sufrimiento ‘todavía’no superable (…).

La fe cristiana imprime al tema un sesgo rigurosamenteinédito. El mal no es el problema a solucionar ‘antes’ de creer en Dios; el males la situación en que Dios se nos ha revelado tal cual es; como aquel que lovence asumiéndolo solidariamente y transmutándolo en semilla de resurrección.El mal deja así de ser un problema soluble teóricamente para convertirse en unmisterio a esclarecer vivencialmente (…). Creer desde la experiencia del mal escreer desde la esperanza en una victoria sobre el mal (…); Creer desde laexperiencia del mal es alinearse contra el mal experimentado. Formuladocristológicamente: creer desde la cruz es alinearse contra toda forma decrucifixión (…) [esto] podría dar pie a la objeción del evasionismo (…); creerpuede ser un modo de huir. Pero no hay tal. Esperar es operar en la direcciónde lo esperado. Si se alberga la convicción de que el mal será totalmentevencido mañana, ello significa que puede ir siendo vencido hoy. La esperanza enla victoria quiebra el fatalismo del mal como ‘ananké’, como destinoirrebasable; esa esperanza está, pues, contra la pasividad resignada y postula,para ser coherente, la actitud militante.

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

LA "CREACIÓN", UN INVENTO SEMITA

2011-12-31T17:01:00.001+01:00

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

LA NADA Y LA CREACIÓN

“Parauna mentalidad como la semita, que discurre por imágenes, resultaríairrepresentable el cero absoluto; ese caos del Génesis es la representaciónplástica de la nada”

[Génesis v.1: “En el principio creó Dios los cielos y latierra”; v.2: “la tierra era algo caótico y vacío, y tinieblas cubrían lasuperficie del abismo”] (…) sus fuertes resonancias míticas [del verso 2] hansido amortiguadas en principio por el v.1. De otro lado, el caos primordialestá aquí drásticamente desvirtuado: es algo inerme, estático, sin vida. Quedansuprimidas las descripciones del combate entre él y el dios demiurgo(presentes, como vimos, en otros lugares bíblicos, despreocupados del rigorteológico); un residuo casi imperceptible de esa teomaquia será el verboseparar, de los vv. 4,6 y 7, que connota una acción vigorosa, un cierto“aspecto salvaje” de la gesta creadora (…). Como contraste, el único rasgovital presente en el verso es el ruaj Elohim, el aliento contenido en lagarganta de Dios antes de que emita la primera palabra; lo demás es tohu-wabohu,es decir, confusión, desorden, vacío (…). Para una mentalidad como la semita,que discurre por imágenes y no por conceptos abstractos, resultaríairrepresentable –y por ende inconcebible- un comienzo desde el cero absoluto;la nada no es una imagen concreta, es una abstracción. Pues bien, este caosdespojado de toda virtualidad “es la representación plástica de la nadaabsoluta”.

LA CREACIÓN, UN INVENTOSEMITA

“La originalidad de la idea de creaciónbíblica se pone de manifiesto comprobando que ni el griego ni el latínposeyeron un vocablo que recogiese con precisión la idea”

La originalidad de la idea de creación y su desconocimientofuera del ámbito bíblico se pone de relieve con la simple comprobación de lainexistencia de un término específico para denotarla en las dos grandes lenguasde la antigüedad clásica. En efecto, ni el griego ni el latín, los dosvehículos expresivos de la tradición filosófica y cultural de occidente,poseyeron un vocablo que recogiese con precisión la idea. Para significarla,hubo que echar mano de términos aproximativos, que los escritores cristianoscargaron con la especificidad de que adolecían [Julián Marías, ‘Antropología metafísica’(1970), págs 33.36: “Ni en latín ni en griego existía una palabra que diese aentender su significado; usaban vocablos con sentido próximo: los griegos poiên, ktísis, ktísma, ktízen traducidos como producir,criatura, fundar… y los latinos facere,creare, crescere, condere, producir, hacer, brotar”].

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

LA TEOLOGÍA FRENTE A LA CRISIS ECOLÓGICA

2011-12-31T16:54:00.001+01:00

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

EL DESENCANTAMIENTOCRISTIANO DEL MUNDO

“La civilización técnica ha nacido enOccidente porque la fe cristiana desdiviniza el cosmos y el hombre le pierde elsacro respeto para manipularlo y dominarlo”

El mundo es como criatura; no tiene en sí mismo su razón deser, no es una magnitud absoluta (…) implica una precariedad en el existir, unarelación de dependencia (…). Las consecuencias de esta afirmación de fe hansido trascendentales. Así, es ya tópico el reconocimiento de un nexo entre lafe en la creación y el nacimiento de la civilización científico-técnica. Estaha surgido no en el área geográfica de las grandes culturas ancestrales (India,China…), como en principio sería de esperar, sino en el occidente evangelizado.Es la fe en la creación la que, oponíendose a la divinización del cosmos(propia de las religiones de la naturaleza y el panteísmo) y relativizándolo,ha hecho que el hombre le perdiese al mundo el sacro respeto que le impedíamanipularlo y dominarlo. El hombre había vivido en un mundo encantado, habíasoportado la atracción magnética de fuerzas cósmicas que, en su grandeza, se lerevelaban como teofanías y lo esclavizaban. La naturaleza había subyugado a lapersona. La doctrina de la creación quebranta este encantamiento malsano; elmundo es mundano, no divino, y el hombre puede percirbirlo ya como manejable ygobernable, no como intangible e inviolable.

DOS ANTIHUMANISMOS

“Elsobrehumanismo tecnocrático y el antihumanismo ecologista convergen en sudevaluación de lo humano; la fe cristiana opta por desmitificar tanto al hombrecomo a la naturaleza”

Las dos alternativas contempladas (…) apuntan o bien a laexaltación del hombre en la cúspide de lo real (sobrehumanismo eufórico de lacivilización tecnocrática) o a su submersión en la base biótica (antihumanismotácito de ciertos ecologismos). Pero los extremos se tocan: ambas posicionesterminan convergiendo en la devaluación de lo humano. Lo que significa que conel hombre se puede acabar tanto hipertrofiando la prerrogativa humana comoabdicando de ella (…). Ante este doble proceso de remitologización, la fecristiana opta por una comprensión desmitificada del hombre y de la naturaleza.Para ello le basta con hacer entrar en juego a un tercer factor, el factor-Dios(…): Dios quiere al hombre como fin, no como medio (…). Dios es el único finque no mediatiza, sino que finaliza, esto es, consuma, confiere finalidad ysentido, plenifica.

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación(1988)

'Un dios salvaje': esto no lo arregla ni Dios

2011-12-30T18:44:00.001+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DE CINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 8

Poca broma con la pirueta de Roman Polanski. Quien filmó lasraíces del mal diabólico (‘La semilla del diablo’) los horrores de la guerra (‘Elpianista’) o los cuartos más oscuros del poder (‘El escritor’) ahora se hapasado nada menos que a una comedia rodada a tiempo real en una única habitación. Y sale másque vivo: resucitado.

Cuatro actores en estado de gracia divina –nunca mejor dicho-llevan a la gran pantalla la adaptación magistral de la pieza teatral deYasmina Reza, en la que dos matrimonios se enzarzan tensamente tras una reyertade parque entre sus dos respectivos hijos pequeños. A la postre, los adultos serevelerán los más inmaduros de la función y, para nuestra hilaridad, acabaránsacando las vísceras (literalmente en algún caso).

1 Jodie Foster (Penelope)ha matado definitivamente a aquella joven y acomplejada Clarice de ‘El silenciode los corderos’ y confirma su espléndida madurez con el papel esta sobreactuadamujer, obsesionada por los dientes rotos de su hijo, moralista y pagada de símisma hasta la náusea.

2 Kate Winslet (Nancy)es quien sufre las náuseas más físicas, sacudiendo aún más la cómica refriegade matrimonios indignados. Yo me culpo de haber desechado a la Rose de ‘Titanic’en el contenedor de los materiales actorales irrecuperables. Afortunadamente,la arruga es bella, también en las dotes interpretativas.

3 John C. Reilly(Michael), a quien felizmente muchos hemos descubierto aquí, no parece unactor, sino el verdadero marido ferretero, torpe y simplón a quien interpreta. Innumerableshombres de la calle, de fuste noble y cerveza en mano, reciben merecidohomenaje.

4 Y qué decir de CristophWaltz (Alan), el sagaz austríaco que ya nos cautivó en ‘Malditos bastardos’en la piel de aquel nazi de lengua políglota y viperina. Esta vez pone su flemaal servicio de un abogado pegado al teléfono, alérgico a follones familiaresy propietario de una voz cavernosa que apenas consigue amansar a las fieras -más bien al contrario.

No hay claustrofobias que valgan: el pitote a cuatrodiscurre eléctricamente y en sus escasos 80 minutos apenas nos da tiempo de recordar que estamos entrecuatro paredes. Muy mala leche, muy mala bilis y muchos fluidos en general. Nose la pierdan.

Leetodos mis artículosde cine

EL UNIVERSO, AZAR O DISEÑO

2011-12-30T17:09:00.001+01:00

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación (1988)

LÍMITES DE LA CIENCIA

“Habrá siempre una ‘terra incognita’donde la ciencia no puede penetrar; decía Ortega que el conocimiento científicoes exacto, pero incompleto y penúltimo; Y la teología no debe replegarse, sinoconfrontarse con él para enterarse de cómo están las cosas ahí fuera”

La refutación del dogmatismopositivista, la postulación de una nueva alianza entre ciencia y filosofía, elreconocimiento del carácter velado, enigmático, de la realidad y,consiguientemente, de la pertinencia de lecturas no exclusivamente científicasde la misma, despeja el camino para la convalidación del discurso religiosocomo capaz de verdad e inteligibilidad (…). Hay todavía, y habrá siempre, una terra incognita en la que el discursocientífico no puede penetrar, porque su utillaje no está hecho para explorarla,y de la que proceden los interrogantes que planean crónicamente sobre el hombre(…). Decía Ortega que el conocimiento científico es exacto, pero incompleto ypenúltimo. La racionalidad más acrisolada no es la que se detiene en lopenúltimo o escamotea lo último. La razón más racional, la única razonable,será aquella que acepte el reto de las últimas preguntas y ensaye (eso sí, contemor y temblor) respuestas esclarecedoras (…).

Las ciencias han de recibir de lateología la incansable notificación de sus límites, que les impedirá incurriren el pecado de absolutizarse (es decir, de desnaturalizarse dogmatizándose). Yla teología ha de confrontarse permanentemente con las ciencias, sobre todo conla física y la biología, mas no ya para replegarse sobre sí en una apologéticacrispada y, al fin de cuentas, estéril, sino para enterarse de cómo están lascosas ahí fuera; o, como ha quedado dicho más arriba, para saber en qué mundovivimos.

EL UNIVERSO INFINITO

“El sentimiento del hombre se resisteante la hipótesis de que el universo no dure infinitamente; quien no creyera yaen una vida eterna, tenía que creer en una duración infinita del mundo material”

Von Weizsäcker ha apuntado agudamente el trasfondo teológicode la tesis que sostiene la infinitud del universo: “el sentimiento del hombremoderno se resiste ante la hipótesis de que el universo no dure infinitamente.¿Por qué? El sufrimiento del hombre ante la caducidad parece ser tan grande quenecesita creer en algo inmune a la aniquilación para poder vivir. Quien nocreyera ya en una vida eterna, tenía que creer en una duración infinita delmundo material” (…).

RELOJES O NUBES

“¿Vivimos en un mundo de relojespredecibles o en un mundo de nubes fluidas y cambiantes?”

En uno de sus trabajos más sugestivos [‘Conocimiento objetivo’],Popper se pregunta cuál es la parábola más apropiada de nuestro mundo, si elreloj o la nube. ¿Vivimos en un mundo de relojes (estructuras físicasinflexibles que funcionan de modo tan inexorable como predecible), de suerteque, conocida exhaustivamente la situación inicial (t=O), puede preverse conexactitud matemática cualquier situación posterior (t=O+n)? ¿O más bien habitamosun mundo de nubes (entidades fluidas, cambiantes, imprevisibles), dotado de unainagotable reserva de sorpresas emocionantes?

¿EL FUTURO CERRADO?

“El determinismo supone que el tiempoestá cerrado, pero eso haría al futuro ‘redundante’, ‘superfluo’, ‘como elpollo está contenido en el huevo’…. En realidad, el universo es másshakesperiano que newtoniano”

El determinismo supone que ambos [pasado y futuro] tienen unaestructura simétrica: el pasado está cerrado y el futuro también, puesto queestá totalmente prefijado por aquél (…). En una conversación con Einstein, comoéste mostrase su simpatía por el determinismo, Popper le hizo ver que en esahipótesis el futuro sería “redundante”, “superfluo”, al estar tan fatalmenteprecontenido en el pasado “como el pollo está contenido en el huevo” y eltiempo sería una ilusión, lo que contradecía el realismo einsteiniano, opuestoa todo idealismo o subjetivismo. Esta reflexión, recuerda Popper, hizo mella ensu interlocutor, que no se había dejado impresionar hasta entonces por otros razonamientosantideterministas (…).

Einstein pasó de la negación de la libertad, consecuente de laopción determinista, a su afirmación categórica. Las razones de este girocopernicano no fueron científicas ni metafísicas, sino éticas: la tragedia delholocausto judío en la Alemania nazi. A partir de aquí habría que mostrar queel indeterminismo solo tampoco basta para fundar la libertad humana; que entreel reino del azar –indeterminismo puro- y el de la necesidad –determinismo puro-se alza el reino de la libertad, que incluye el postulado de la finalidad y queaporta al universo abierto un novum inédito: el propósito, el designiointeligente, la decisión elegida, no forzada (…). Este [el universo] se nosaparece, por tanto, como una magnitud sin centro ni eje; el mundo es “policéntrico,acéntrico, excéntrico, diseminado, disperso… Es más shakespeariano quenewtoniano” (E. Morin).

EL MILAGRO DE LA VIDA

“La probabilidad de que se produzcauna de las 200.000 proteínas es igual a la que tiene una persona de resolver aciegas el cubo de Rubik; pensar que la vida se ha levantado al azar es tanirracional como esperar que un tifón recomponga un Boeing”

El cálculo matemático de índice de probabilidad que tiene lavida, caso de deberse al puro azar, ha sido hecho por Hoyle con tanto ingeniocomo eficacia: la probabilidad de que se produzca por casualidad ‘una sola’ delas 200.000 proteínas que se dan cita en el cuerpo humano es igual a la quetiene una persona de resolver a ciegas el cubo de Rubik; pensar que el edificiode la vida se ha levantado al azar es tan irracional como esperar que un tifónrecomponga correctamente un Boeing 747 despiezado y convertido en chatarra.[Hoyle, ‘El universo inteligente’].

AZAR O DISEÑO

“Darwinoscilaba entre el azar y el diseño (‘estoy metido en un embrollo’); sinembargo, no podría aventurarse que Dios sí juega a los dados, es decir, deja ala materia desarrollar las diversas posibilidades?”

Como es sabido, el propio Darwin oscilaba perplejo entre lahipótesis del azar y la del diseño: si ésta le parecía excesiva, aquélla lareputaba insuficiente, agregando que atribuir las variaciones biológicas alazar es un modo de admitir lagunas del saber científico. “Estoy metido, y loestaré siempre –confiesa Darwin- en un embrollo irremediable” (…).

Sin embargo, y operando con una hipótesis límite, ¿no podríainvertirse la famosa frase de Einstein y aventurar que, en este universo, Diossí ha querido jugar a los dados, es decir, dejar a la materia explorar las diversasposibilidades y desarrollar una? Fenomenológicamente, el mundo sería elresultado de procesos aleatorios; fenomenológicamente porque, en últimoanálisis, el curso y al desembocadura factuales de la cosmogénesis estaríanprevistos y queridos por la inteligencia divina.

LA FÍSICA CUÁNTICA Y LA ESPIRITUALIDAD

“Nopuede fijarse una partícula sin el observador; el hombre queda entronizado denuevo, de donde lo había desplazado Copérnico; se ha llegado a decir que loscomponentes últimos de la realidad son entidades espirituales (Whitehead)”

La física cuántica ha establecido un apretado nexo entre lofísico y lo psíquico al afirmar que no puede fijarse la posición de unapartícula sin la intervención del observador: el hombre queda así entronizadode nuevo en el centro del universo, de donde lo había desplazado Copérnico (…)

No es extraño, pues, que en el límite se haya llegado a decirque los componentes últimos de la realidad física son entidades espirituales(Whitehead) (…). Es decir: lo más exquisitamente físico sería a la postre unentramado de formas matemáticas puras. En resumen, los hallazgos de la físicacuántica están confiriendo a la materia un sesgo surrealista; la “materialidad”de las cosas es soluble en ecuaciones hasta desembocar en la purainmaterialidad de un componente de cuadrivector en un espacio-tiempo curvo.¿Cómo no recordar al respecto la célebre boutade de Russell?: “la materia, comoel gato de Chesire, se ha tornado cada vez más diáfana, hasta que no ha quedadode ella más que la sonrisa provocada por el ridículo de ver a quienes aúnpiensan que sigue ahí”.

Juan Luis Ruiz de la Peña

Teología de la creación (1988)

LIBROS LEÍDOS EN 2011

2011-12-29T18:26:00.000+01:00

1. Woody Allen, de Florence Colombani(Cahiers du Cinema) **
2. Elperquè de tot plegat, de Quim Monzó ***
3. El Aleph, de Jorge Luis Borges (cuentos, Alianza ed.) ***
4. Ullals, de Salvador Macip i Sebastià Roig ***
5. Relecturas: Catolicismo y protestantismo (Aranguren) *****; Veoa Satán caer como el relámpago (Girard) *****; El Cantar de los Cantares o los aromas del amor (MarioSatz) *****, Antologia poètica (JoanMaragall, a càrrec de Josep Vallcorba) ***
6. Mitología del mundo, deRoy Willis (redactor general) ***
7. Diccionario de los sentimientos, de José Antonio Marina yMarisa López***
8. Espanya, capital París, de Germà Bel *

9. Occidente contra Occidente, de André Glucksmann **

10. Música para los instrumentos del cuerpo, de MarioSatz ***

11. Gitanidad, de Sergio Rodríguez *

12. Les presències secretes, de Joan Perucho **

13. Vampiros: de Drácula a Crepúsculo, de Simonetta Santamaria *

14. Seres míticos y personajes fantásticos españoles, deManuel Martín Sánchez **

15. La atracción del abismo, de Rafael Argullol **

16. El ojo místico: pintura y visión religiosa en elSiglo de Oro español, de Victor I. Stoichita *

17. Arte y arquitectura en España 500-1250, de Joaquín Yarza

18. Historia sencilla del arte, de Luis Borobio **

19. Comunicación sobre el muro, de Antoni Tàpies y JoséÁngel Valente (1969/1996/2004) ***

20. Libro de los Salmos: religión, poder y saber, de JulioTrebolle **

21. El intelectual melancólico, de Jordi Gracia *

22. El discurso del cómic, de Román Gubern y Luis Gasca **

23. Tesis sobre Rabindranath Tagore, de Agus Morales

24. Teología de la creación, de Juan Luis Ruiz de la Peña ****

‘El protegido’ (2000): la fantasía del hombre inquebrantable

2011-12-20T16:39:00.001+01:00

INFORMACIÓN DE LA PELÍCULA EN FILMAFFINITY

por JOAN PAU INAREJOS

Nota: 8,5

Si dicen que el doblaje desnaturaliza las versionesoriginales, no menos adulterantes resultan algunos títulos traducidos bajo elreino de la arbitrariedad o los dudosos criterios promocionales. Porque, enefecto, eso de ‘El protegido’, con su vaguedad semántica y seudomesiánica,empalidece claramente y hasta se diría que disuade a las audiencias frente alverdadero nombre de la obra que nos ocupa de M. Night Syamalan: ‘Unbreakable’, es decir, irrompible,invulnerable, inquebrantable (¡cuánto y cuan conciso léxico castellano ha sucumbidovíctima del márketing!).

Cerrado este breve prolegómeno lingüístico, que tantoregocijará a los guardianes de las esencias cervantinas, nos correspondedesempolvar y aquilatar esta grandísima película estrenada hace ya más de unadécada, eclipsada (injustamente) por su inmediata antecesora, ‘El sexto sentido’,que consagró (justamente) al cineasta indoamericano y que aún sigue siendo,junto a ‘El bosque’ y en menor medida ‘Señales’, su gran capital para pagarpecados artísticos tan aberrantes como ‘La joven del agua’ o ‘El incidente’.

¿Qué pasaría si los héroes de cómic fueran dramáticamentereales? Lanzada hacia esta osada premisa, la historia de ‘El protegido’ (vamosa comprar de mala gana su denominación comercial), nos cuenta cómo un mediocreguardia de seguridad llamado David (Bruce Willis), se salva milagrosamente deun siniestro ferroviario, lo que le convierte en un héroe extraño a ojos de suex mujer (fantástica Robin Wright Penn) y de su admirado hijo pequeño.

Lejos de cualquier lectura complaciente o aventurera, estaposibilidad del mito viviente, delsemidiós o Aquiles urbano del siglo XXI, aparece como un arduo descubrimiento existencial:David se siente solo, le apesadumbra constatar que jamás ha estado enfermo niha perecido en accidente alguno, y siente una imperiosa necesidad de respuestaspara su prodigioso historial de invulnerabilidad. Como dice Victor Frankl, nose trata de preguntarnos qué queremos de la vida (esa apelación ciega a unalibertad sin contenidos), sino de preguntar a la vida qué quiere de nosotros, a qué estamos llamados, una emergenciade la vocación que en el caso de los salvadores del mundo puede resultar undoloroso yugo.

La respuesta al héroe atormentado llegará justamente de sufigura antagónica: un hombre sin familia, de raza negra, físicamente postrado yhabitante excéntrico del mundo de las viñetas. Elijah, el intrigante galeristainterpretado antológicamente por Samuel L. Jackson, protagonista de unimpresionante giro final que no desvelaremos, confirmará a David como Unbreakable y reconocerá en él la vivaencarnación del superhéroe anunciado en las sagradas escrituras del cómic norteamericano.Un superhéroe silencioso, modesto, mundano, esforzado padre divorciado, sincapa ni visión rayos X y apenas distinguido entre la multitud con su icónico chubasquero. Irrompible en medio de la precariedad. Una oscura fantasía quizá mástentadora que nunca en este mundo que últimamente se empeña en parecer una empresa dederribos.

Leetodos mis artículosde cine

Nada de pretensiones por aquí, nada de píxeles por allá: ‘El Ilusionista’

2011-12-17T21:18:00.000+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

porJOAN PAU INAREJOS

Nota: 7

Atención, la animación tradicional no hamuerto. Un telegrama desde la vieja Francia nos informa que el dibujo manual aún davigorosas señales de vida, a pesar de los denodados esfuerzos de tantas mafiasdigitales que querían verlo enterrado antes de la próxima década. Y como quieraque la noticia llega del corazón de esta Europa nostálgica y entristecida en sumonetaria crisis de identidad, el relato nos lleva unas cuantas décadas atrás: alos prolegómenos de los años sesenta, cuando Microsoft, Apple y Pixar noestaban ni se les esperaba.

Un viejo mago, rescatado de los cajones delcómico Jacques Tati (retomando un guion que nunca llegó a realizar) es eldesacostumbrado antihéroe de esta historia sin apenas diálogos, dibujada con unasensibilidad cautivadora. Seguiremos las andanzas del flemático ilusionista porlos escenarios europeos, para aquel entonces ya más pendientes del boom rockero que de los consabidos espectáculos con conejo ychistera; ahí está el gag del mago esperando pacientemente su turno, mientrasunos sucedáneos de Los Beatles prorrogan una y otra vez su visceral actuación,y él va sacando y sacando paquetes de cigarrillos. (Otro momento antológico: elprotagonista peleándose con un coche mientras trabaja en un aparcamiento parasacar unas perrillas; pura poesía cómica).

El director y animador Sylvain Chometignora olímpicamente cualquier atisbo de parodia, de trituradora pop, detrampantojo romanticoide o de cualquiera de los vicios tan extendidos en laanimación contemporánea. En vez de eso, se toma su tiempo, un tiempo lento yparsimonioso, elegante y seguro de sí mismo, bien anclado en la añeja comedia realista,para filmar el encuentro del ilusionista con una humilde adolescente escocesa, trabajadorade una muy viril taberna marinera, donde quedará prendada del mundo mágico deese visitante talludo y decidirá seguir sus pasos como si de un segundo padrese tratase.

Puede que muchos bostecen a placer anteeste tiovivo silencioso de colores tamizados y gestos sutiles, donde apenas pasan cosas en el sentido máselectrizante y palomiteramente disfrutable del término, más allá del constante juegoal escondite entre la pupila encandilada y el mago empeñado en recuperar sumelancólica soledad por esos mundos ferroviarios y brumosos. Lo cierto es que ‘Elilusionista’, con modestia franciscana, hace honor a su título y, porun instante, consigue hacernos desaparecer del presente. Chas.

Lee todos mis artículos de cine

2011-12-16T17:00:00.000+01:00

"La partícula de Déu juga afet i amagar amb els investigadors"

('REGIÓ 7', 14 DESEMBRE 2011)

LLEGIR MÉS TITULARS POÈTICS

La furia del crítico

2011-12-07T16:24:00.000+01:00

IGNACIO ECHEVARRÍA

“¿A quiéninterpela uno cuando se siente víctima de un adelantamiento peligroso o de unfrenazo imprevisto? ¿Al automóvil o a su conductor?”

Del mismo modo, quizá “un crítico es un tipo corrienteque, con un libro en las manos, se transmuta en celoso guardián” y “después demaltratar un libro, podría mostrarse amable” con el autor: “en rigor, no esnada personal”

(…) ¿Aquién interpela uno cuando se siente víctima de un adelantamiento peligroso ode un frenazo imprevisto? ¿Al automóvil o a su conductor?

La respuesta queda lejos de ser sencilla. Resulta absurdopretender que imprecamos a una máquina. Pero, en rigor, tampoco insultamos auna persona física, real, sino más bien a un ente mixto, que existe únicamenteen cuanto la persona ejerce como conductor y se halla dentro de su auto.

Recuerdo ahora un viejo corto de animación de la factoríaDisney. Lo protagoniza Goofy. El corto se titula Motor Mania, y es del año1950. Se puede encontrar fácilmente en YouTube, véanlo, es gracioso. Goofy esallí un escrupuloso y pacífico ciudadano incapaz de pisar una hormiga. Una vez sentado a su auto, sin embargo, sufreuna transformación como la del Dr. Jekyll en Mr. Hyde y se convierte en unaespecie de demonio, infinitamente susceptible y agresivo.

Pongamos que, en el peor de los casos, el crítico sea comoGoofy. Un tipo corriente que, sin embargo, con un libro entre las manos, ypuesto en situación de leerlo con vistas a pronunciarse públicamente sobre él,se transmuta en celoso guardián de su propia concepción de la buena literaturay exacerba su susceptibilidad hacia todo lo que la confirma o la contraría. Delmismo modo que, en esta tesitura, él deja de lado al ecuánime ciudadano quesuele ser, los ataques que entonces prodiga no van dirigidos al -a su vez-pacífico ciudadano que se aloja en el libro en cuestión, no al menos en cuantosujeto independiente, aislable del libro mismo. Después de maltratar porescrito su libro en las páginas de un diario, podría coincidir con él en unascensor y mostrarse reverencioso y amable, sin ninguna hipocresía.

Y es que no se trata, en rigor, de nada personal.

Cómo explicarlo.

IGNACIOECHEVARRÍA SUPLEMENTO ‘ELCULTURAL’ DE ‘EL MUNDO’, 2/12/2011

LEERARTÍCULO COMPLETO

FOTO: GOOFY EN EL CORTO ’MOTOR MANIA’

'Un método peligroso': la guerra fría del inconsciente

2011-12-01T18:24:00.001+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

porJOAN PAU INAREJOS

Nota: 6,5

Sigmund Freud está en el olimpo del siglo XX. Para bien o para mal, elpadre del psicoanálisis tiene la categoría de icono pop, y su efigie barbuda,puro en mano, compite con el Che Guevara o con la mismísima Marilyn Monroe(cuyas faldas aireadas quizá hubieran enriquecido las tesis sobre la libido).Leído o sabido, conocido o malconocido, tanto o más adulterado que los arribacitados, Freud no necesita presentaciones. Por eso uno de los méritos de lafría película de David Cronenberg y por ende de la obra teatral que le precede,es reivindicar en la gran pantalla a su alumno más brillante, el que osaríaromper las tablas para emprender su propio camino: Carl Gustav Jung.

Fenomenalmente interpretado por Michael Fassbender, Jung aparece como laquintaesencia del intelectual inquieto y maravillado: frente al cinismopetulante de su maestro austriaco, convencido del origen sexual de todos lostrastornos humanos (no menos magnífico Viggo Mortensen), el pupilo suizo sienteel empeño juvenil ya no de diagnosticar, sino de convertir a los pacientes enaquellas personas que realmente desean ser, lo que le valió yle sigue valiendo acusaciones de chamán y santón. El inconsciente no es paraJung el cuarto oscuro de los traumas sino nada menos que “la simiente de lapersonalidad” (Ira Progoff);no un vertedero sino un mundo en potencia.

Agarrando por los cuernos el meollo teórico aunque sin terminar de atar loscabos, ‘Un método peligroso’ se centra en el careo teatral entre los dosgenios, que llenan el metraje de una densa verborrea, alguien dirá que pococinematográfica, si bien Cronenberg esculpe momentos de alta maestría escénica;ahí está el experimento al que Jung somete a su esposa, donde la asociaciónautomática de palabras revela un matrimonio herido y disfuncional.

Y, en medio del fuego cruzado, Kira Knightley encarna con una entregaadmirable a la joven neurótica y sadomasoquista que sacudirá definitivamentesus seguridades familiares e intelectuales. Una amante perturbadora, de cuñoquizá demasiado tópico, pero que bien podría personificar el ánima teorizadapor el suizo, es decir, “lo vivo en el hombre", aquello que "convencede cosas increíbles para que la vida sea vivida” y que pone trampas constantespara que el hombre no se despegue de la tierra y se arañe hasta sangrar si espreciso. Habla Jung: “Si no fuera por la vivacidad y la irisación del alma, el hombre sehabría detenido dominado por su mayor pasión: la inercia”.

Lee todos mis artículos de cine

2011-11-23T14:23:00.001+01:00

Hallan una orquídea que sólo florece de noche (BBC)

NOTICIA COMPLETA

LEER MÁS NOTICIAS POÉTICAS

Tres visiones femeninas (2006)

2011-11-22T15:57:00.000+01:00

por JOAN PAU INAREJOS

UNO: LA JOVEN Y LA SERPIENTE

El licor me llevó a unpaisaje marítimo, amaneciendo en un pueblo de pescadores. En la playa había una chica prisionera de si misma. Créanme. Su cuerpo era una especie de malla, uncapullo de seda en el que la pobrecita se agitaba y se revolvía. No teníabrazos, o bien los tenía cruelmente tejidos y ocultos dentro de aquel cuerpo dered. Debo aclarar que no era un monstruo ni un gusano gigante. Al contrario. Pesea todo, era una joven hermosa y, desde donde yo podía ver, lucía unos ojosazules enormes y arrebatadores. La chica prisionera de si misma miraba hacia elmar y el viento le dibujaba trenzas crepitantes. Escondido tras las rocas, meatormentaba pensar que quizá era una sirena a medio hacer, desechada por unNeptuno apresurado o vaya usted a saber por quién. Deseaba irme, pero no pudereprimir una última mirada. La joven sin brazos abrió dos ojos como dosventanas e intentó con desespero huir a rastras por la arena: una serpiente,larga y escamosa, se paseaba a su vera y la rodeaba sigilosamente. Lancé ungrito de horror. La serpiente levantó su cuello. Se volvió hacia mí. Su cabezaera un cráneo desnudo, coronado con cuernos de macho cabrío.

DOS: LA GIGANTA

Jadeando aún por elsobresalto, corriendo a toda prisa, el paisaje se me volvió a transformar yaparecí, diminuto como un insecto, en la habitación de una mujer. Mi anfitrionasalía del baño. Se secó el cabello con una toalla y se tumbó desnuda en la cama.Me asusté al verla, pero enseguida pensé en todas las fábulas sobre los hombresinvisibles y eso me dio un gozo tranquilo, como el que se siente ante un granacuario. Trepé por su pierna, seguí por el brazo y vi que estaba tomando unacopa. El licor era denso y dorado. Bajé de su mano de un salto, anduve por lamesita de noche, aparté esforzadamente un despertador y entonces vi una botellaesbelta que guardaba algo dentro del líquido. Me pareció ver una mitra y, enefecto, medio tapado por la etiqueta había un obispo, algo más grande que yo,perfectamente embotellado y algo arrugado por la humedad.

Y TRES: EL VUELO DE LOS OJOS

Miré a la giganta ypensé en lo irreverente de sus gustos. Me sonrojé, lo reconozco. Puede que elburbujeo del licor me hubiera llegado a la nariz, o quizá la pequeñez súbitahacía estragos en mi cerebro, pero al mirar hacia arriba, hacia el rostro de lajoven impúdica, vi que sus ojos se multiplicaban, se borraban de la cara yvolaban hacia el cabello, y ella se agitaba graciosamente como si le hicierancosquillas. Me fui brincando hacia su vientre y le pisé el ombligo, pero nopareció molestarle. Quién sabe si ya me había descubierto, y me observaba comoa un nuevo juguete.

Joan Pau INAREJOS,2006 / dibujos: Joan Pau Inarejos, 2004

Atardece en el puente de Burdeos

2011-11-18T19:53:00.001+01:00

Por Joan Pau Inarejos

Viaje en octubre-noviembre 2011

Joan Pau Inarejos y Laura Solís

Por algún motivo, lasnorias siempre parecen tristes cuando se ven de lejos. Estos artilugios deberían sugerir la alegría del juego, pero su giro lento y su luminoso gigantismo apagan suavemente el ánimo. Todavía más al anochecer, cuando Neruda decía que la luna hacía girar su "rodaje de sueño" cual caleidoscopio inalcanzable. Como un astro indiferente empezó a girar la noria de la feria de Burdeos, mientras el sol ya se ocultaba tras el muy caudaloso Garonne. Si no fuera por el emblemático puente de pierre, que cruza sus aguas con parisina elegancia, este río originario de la catalana Vall d'Aran bien se antojaría una zanja inexpugnable: sus 500 metros de anchura casi producen vértigo horizontal -si es que existe este concepto- y uno se pasa no menos de siete minutos recorriendo su concurrido lomo. Suficiente para escribir un cuento o para barrer con la mirada todo el frente fluvial de la capital de Aquitania, toda ella de un color pétreo y plateado, con su prolija sucesión de fachadas clásicas y con esos tejados de pizarra tan caros a la Francia encantada de haberse conocido.

El tráfago de los tranvías peinaba incansablemente la orilla izquierda del río, prolongado bulevar donde Carla Bruni se había enseñoreado de los quioscos mediante su fugaz estampa maternal a la salida de la clínica, llevando en brazos a la princesa Giulia, así bautizada por la crónica rosa (al menos hasta que la crisis financiera decapite a este rey de sangre húngara). Sobre nuestras cabezas asomaban los grandes pináculos de Burdeos: la basílica de Saint-Michel -de imponente corpulencia-, la puerta de Cailhau -de hechuras disneyanas- y la catedral de Saint-André -imposible de capturar en un solo vistazo con su caótica enormidad-. Vestigios de una vieja potencia atlántica, que cobija sus hermosuras con tranquilidad. Bien escondida en su apartada plaza está la belleza barroca de Notre-Dame, de cálidas curvas italianas, o la prestancia gótico-renacentista de Saint Pierre, con sus acogedores ventanales flamígeros. O el Gran Teatro neoclásico construido por Victor Louis, tan perfectamente evocador de la burguesía europea decimonónica que dan ganas de entrar con una bomba de Orsini en nombre del anarcosindicalismo (perdón por el desahogo y los mejores deseos para los amantes de la ópera).

Seguramente no es este el sitio para cazar tendencias o excitantes hipermodernidades, aunque el siglo XXI ha dejado un hallazgo de bello nombre que merece aquí escribirse.

El Miroir d'Eau (Espejo de Agua) son 700 metros cúbicos de transparencia, un levísimo estanque de apenas un dedo de agua, o si se quiere un suelo mojado con estilo, por cuya superficie podemos andar con evangélica serenidad mientras la urbe (la de verdad, la que está al otro lado) se refleja a nuestros pies.

JOAN PAU INAREJOS

VIAJE A BURDEOS EN OCTUBRE DE 2011 VER TODAS LAS FOTOS

2011-11-17T17:43:00.000+01:00

Foto de Amsterdam (2009) Montaje (2011)

Cuando 'Tintín' no se parece a 'Tintín'(ni falta que le hace)

2011-11-15T15:30:00.001+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

porJOAN PAU INAREJOS

Nota: 7

Antes que nada una confesión personal, por no indisponermecon tintinófilos, tintinistas, tintinólogos y otras hierbas. Un servidor deustedes nunca fue especialmente devoto del héroe del flequillo. Mi educaciónsentimental en el cómic se hizo a golpe de porrazo en la Galia de Astérix yObélix, y sólo en un verano tardío, muy cumplidos los veinte, me decidí aleer de una tacada las aventuras del reportero belga, cuyas andanzas policíacas,acertijos científicos e inmersiones acuáticas tendrán siempre en mi fuerointerno la banda sonora de ‘Batiscafo Katiuskas’ de Antònia Font (son lassecuelas imborrables de leer con los auriculares puestos, aunque por otraparte, cómo resistir a la tentación de imaginar el submarino-tiburón de Rackamel Rojo bajo el barniz lírico de las ratxesde sol que travessen blaus marins…).

Ahora que ya me he sentado en el diván, voy al asunto. Losamigos Steven Spielberg y Peter Jackson (amén) nos prometían una vibrante superproducciónhollywoodiense basada mayormente en el álbum ‘El secreto del unicornio’, con latécnica de la captura de movimientos, que permite digitalizar a actores decarne y hueso: si esa era la empresa, prueba superada. Los cien minutos largosde la cinta nos apabullan como el mejor de los títulos clásicos de aventuras, ylo hacen con el asombroso esmalte de la tecnología visual. Las persecuciones,las batallas navales, los sórdidos ambientes portuarios, los montajestrepidantes, las cada vez más creíbles expresiones faciales, o la infartantesecuencia del halcón ladrón confirman que nos hallamos en manos de maestros delos mimbres del celuloide, capaces de recrear todo un mundo ficticio antenuestros ojos (con gafas o no).

Y sí, el ritmo de la función, junto a las notas épicas deJohn Williams, invocan (a la baja) el espíritu de Indiana Jones, el héroe másimposible y gozoso que Spielberg haya alumbrado en un feliz 1981 y que los críticosde la época enseguida emparentaron con el hijo de Hergé. Tanto más en estaapoteosis cinematográfica, donde aquel seudoarqueólogo recuerda mucho a esteseudoperiodista arrojado y juvenil: uno pegado a su sombrero-fetiche, otro a suproverbial tupé, subpersonaje peludo que protagoniza algunos sketchesbrillantes en la hélice de un helicóptero o sobresaliendo en la superficie delmar, cual autoguiño a las embestidas de ‘Tiburón’. Y puestos a recorrer lahuella del mago de Cincinatti, hasta el mismísimo capitán Haddock, de nuevo elmás cálido y carismático en su alcohólico autismo, se antojaría una reedicióndel excéntrico papá Sean Connery en ‘La última cruzada’, o incluso de RobinWilliams reencontrándose con su identidad heroica en ‘Hook’…

Sin embargo, el mejor momento de la película es muchísimomás modesto. Apenas hay que esperar cinco minutos para descubrirlo. En unaanimada plaza, Tintín observa el retrato que le acaba de hacer un artistacallejero con las facciones de Hergé, voltereta barroca a la guisa de Velázquezy sus Meninas. El dibujo nos muestra la cara del reportero tal como aparece enlos cómics: redondeada, esquemática, casi un boceto. “¿Qué opinas, Milú, creesque me parezco?”. “¿Qué opináis?”, parecen decir Spielberg y Jackson a losespectadores, “¿Se parece nuestro Tintín al de Hergé?”. Pocas veces el cinecomercial se había hecho una autoparodia tan breve y brillante. Y huelga decirque la respuesta es un no rotundo.

Lee todos mis artículos de cine

Symbolos versus Diabolos

2011-11-07T16:10:00.000+01:00

JULIO TREBOLLE

“Frente al ‘symbolos’ queune y armoniza está el ‘diabolos’, el adversario que rompe la armonía y provocael desequilibrio y la caída”

El símbolo “somatiza”, está unido a la experiencia del cuerpo,y confiere a la vez dimensiones cósmicas y éticas a lo simbolizado. El símbolomás primitivo y elemental es tal vez el que pudo surgir ya en la mente del ‘homoerectus’ o de los primeros homínidos que ensayaron el andar erguidos comobípedos, o surge en la mente del bebé cuando ensaya a dar los primeros pasossin perder el equilibrio.

Al ganar la dimensión de verticalidad, el hombre descubre loalto y lo bajo, y, muy pronto, el cielo y la tierra. La distancia entre elcielo y la tierra debió ser percibida como un desgarro cósmico, simbolizado enlos mitos por una acción violenta como la división en dos partes del cuerpo deTiamat para formar el cielo y la tierra [mitología babilónica].

Al tiempo que se alzaba, todavía titubeante, el hombredescubría también que podía caerse y que era necesaria una armonía y unequilibrio entre lo alto y lo bajo. La sensación de caerse, hecha símbolo,conforma los primeros mitos de la caída y de la culpa. El símbolo comportaentonces una dimensión ética. Así en el mito adánico, el árbol enraizado en latierra y proyectado al cielo se convierte en símbolo de la separación cósmica ydel discernimiento cognoscitivo y ético entre el bien y el mal. El símbolodetermina una armonía natural y una ética de la naturaleza (…). Frente al ‘symbolos’que une y armoniza está el ‘diabolos’, el adversario o ‘satán’ que rompe laarmonía y provoca el desequilibrio y la caída.

Los símbolos se traducen en metáforas, pero sobre todo enimágenes plásticas. Los estudios bíblicos prestan gran atención a los mitos,conceptos y ritos de las religiones orientales, pero desatienden por lo generalla plasmación plástica de los mismos. La dicotomía entre palabra e imagen,acentuada por la estética de la Ilustración, ha conducido a una exaltación dela palabra y de la historia y de una marginación, por el contrario, de laimagen y el espacio.

JULIO TREBOLLE LIBRO DE LOS SALMOS: RELIGIÓN,PODER Y SABER (2001)

La sabiduría, sentada en la puerta de casa

2011-11-07T15:30:00.000+01:00

Radiante e inmarcesible es la sabiduría; fácilmente laven los que la aman y la encuentran los que la buscan. Se anticipa a darse aconocer a los que la desean. Quien temprano la busca no se fatigará, pues a supuerta la hallará sentada. Pensar en ella es prudencia consumada, y quien velapor ella pronto se verá sin afanes. Ella misma busca por todas partes a los queson signos de ella; en los caminos se les muestra benévola y les sale alencuentro en todos sus pensamientos.

Sabiduría 6,12-16 (Biblia)

'Melancholia': ¡Que se besen! (los planetas)

2011-11-04T21:59:00.001+01:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

porJOAN PAU INAREJOS

Nota: 8,5

Al Apocalipsis más mediático le van las multitudes. Desde Juan de Patmos hasta el Harmagedón hollywoodiense, el fin del mundo se ha venidonarrando con el concurso de multitudes desquiciadas, ejércitos celestes y gran alboroto urbiet orbi. Pero ahí está Lars Von Trier, el danés más propenso a lasprovocaciones genialoides, para romper convenciones también en este género yponerse a filmar el ocaso del universo en la intimidad cruda y desgarrada de unafamilia.

Dos mujeres enormes apuntalan esta osada película (si es que sepuede llamar así a este experimento, lienzou ópera onírica, ya me perdonarán, harto difícil de describir). Grabemos susnombres en oro: Kirsten Dunst y Charlotte Gainsbourg. La primera, la ex chica Spiderman, es Justine, una joven novia depresiva y soñadora, mientras que la segunda, la carismática Gainsbourg(que ya nos deslumbró en ‘Anticristo’) interpreta a Claire, su severa hermanamayor, muy resabiada anfitriona de los festejos nupciales en una lujosa mansiónajardinada. Ambas féminas se enseñorean respectivamente de la primera y lasegunda mitad del largometraje, en realidad dos películas dentro de la película,dos actos de tonos dispares, que se antojarían perfectamente redondos porseparado.

El primer acto tiene el color del hiperrealismo psicológico:es una soberbia radiografía humana alrededor de unas nupcias aparentementeidílicas pero irremediablemente decadentes por la profunda distancia,magistralmente filmada, que vamos percibiendo entre los novios. La personalidadabsorta y rebelde de Justine aflora poco a poco, como una planta venenosa, ysus continuas huídas de la ceremonia conyugal nos dejan imágenes audaces: véasea la virginal doncella subiéndose las enaguas para hacer sus necesidades enmedio del césped, o violando prácticamente a un joven empleado como pedestrerecambio de un marido que se queda esperando en calzoncillos su merecida citasexual.

En el segundo acto, el paisaje narrativo cambia por completoy Lars Von Trier nos mete de pleno en la angustiosa cuenta atrás de un fenómenoastronómico: el planeta Melancholia, tan bello como siniestro, avistado ya comooscuro presagio en la noche de bodas, se acerca peligrosamente a la Tierra con serio riesgo de colisión. Las riendas pasan entonces a Claire (Charlotte Gainsbourg),que eriza el vello con su papel de mujer asustada, poseída por la angustia y elmiedo cerval frente a la enigmática serenidad de su hermana. Una se afana y leduele el mundo; la otra se sienta a esperar la catástrofe. Dos talantes frenteal Apocalipsis.

La moraleja del amigo Von Trier vuelve a ser descorazonadora:estamos solos frente a una muerte inexorable, que llega con la indiferente ybrutal puntualidad de los inviernos nórdicos. No hablamos ya de Dios: nisiquiera nos ampara el calor de otras vidas en el cosmos. Cierto que elautoapodado “mejor director del mundo” se vuelve a pasar varios pueblos de pretenciosidad, y máscierto todavía que vuelve a esculpir una galería de imágenes de una bellezasurrealista y sobrecogedora, explícita deudora de la pintura simbolista y lasvisiones de Brueghel y El Bosco. El recital visual es impresionante, desde eseprólogo ralentizado con la novia arrastrada por la corriente o la doble sombraque proyectan la Luna y Melancholia hasta las inquietantes granizadasprovocadas por el choque planetario, sin olvidar esa humilde cabaña de palos,refugio imposible de un ser humano que, como dice el Evangelio, a diferencia delas zorras y las aves no tiene donde recostar la cabeza.

Lee todos mis artículos de cine

A vueltas con 'La Cosa' (1982)

2011-10-28T17:41:00.001+02:00

LAPELÍCULA EN FILMAFFINITY

porJOAN PAU INAREJOS

Nota: 8,5

A este paso va haber que declarar la década de los 80 como Patrimoniode la Humanidad. Después del chute de nostalgia de ‘Super 8’ (Spielberg &Abrams) le hemos vuelto a poner velas a E.T., y, a laespera de la enésima resurrección de Alien (todo llegará), a la cartelera le hadado por tunear otro alienígena del olimpo ochentero, sin duda el másinquietante y asqueroso: La Cosa.

Inmejorable ocasión para acudir al clásico de 1982 firmadopor John Carpenter, y para comprobar qué bien le sentaba al género de terror laescasez de efectos especiales. El simple plano inicial un perro, un husky quehuye de un helicóptero por el desierto antártico, ya dispara nuestrodesasosiego; la intriga polar nos lleva a la Estación 4 del Instituto Nacionalde Ciencias Naturales de los Estados Unidos, donde el intrigante chucho, de penetrantemirada y más que sospechosa posesión maligna, convertirá su jaula en una cámaradigna del Infierno de Dante.

Detrás de todo el jaleo no está exactamente un ser, sino másbien un no-ser, o mejor dicho, una fuerza invisible y vampírica que, después deser temerariamente descongelada por los exploradores (ya se sabe, los HomoSapiens siempre abriendo la caja de Pandora), se dedica a imitar diabólicamentetoda materia orgánica que se le ponga por delante. Este belcebú transformista,agazapado entre los pasillos claustrofóbicos de la estación polar, nos regalaalgunas de las imágenes más escalofriantes del terror filmado: desde ese perrodesfigurado y policéfalo a la manera de la Quimera o la Hidra antiguas hasta laantológica metamorfosis del compañero Norris (Charles Hallahan), primero abiertoen canal con su vientre dentado, luego multiplicado en un gusano trepador y mástarde largándose bajo la forma de una araña invertida, sin olvidar su desgajadacabeza reptante (buf).

Llegados a este punto, entre los miembros de la Estación número 4 estallará una tensión que ríete tú de Gran Hermano 12. Es normal: cuando tucompañero de trabajo puede ser un clon devorador, la confianza puede acabardando asco (literalmente). La partida de supervivencia que urde John Carpenterno hace sino elevar todavía más el magnetismo de la función, que ve caer como fichasde dómino a todos los fatalmente infectados. Conclusiones de La Cosa y de sus cosassucedáneas: a) cuando venga una invasión extraterrestre necesitamos a alguiencomo Kurt Russell que coja el lanzallamas con seguridad; y b) si los grandesmonstruos yacen dormidos bajo el hielo, esto del cambio climático se anima.

Lee todos mis ARTÍCULOS DE CINE

'Mientras duermes': maldad elegante, demasiado elegante

2011-10-26T16:05:00.000+02:00

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DECINE: LABUTACA

porJOAN PAU INAREJOS

Nota:6,5

Por culpa de ‘REC’, las escaleras de vecinos,preferentemente antiguas, siempre nos producirán un espontáneo escalofrío. Quiénle iba a decir a Ildefons Cerdà, insigne diseñador del Eixample barcelonés, queaquella historia de infectados, contada en estremecedor tiempo real,convertiría un bloque acomodado de la Rambla Catalunya en escenario de uno delos cuentos de terror más rompedores e inolvidables de la historia del género.

Para bien o para mal, el coautor de la criatura, JaumeBalagueró (Lleida,1968), ha decidido volver por sus pasos y rodar su nueva diabluraen el distrito barcelonés, esta vez de la mano del gigantesco Luis Tosar, en lapiel de un portero tan obsesionado con su infelicidad como resabiado contra conla felicidad del resto del vecindario. Encarnación de la perversidad absoluta yarbitraria, este cancerbero taciturno, oyente insomne de los programas deautoayuda de la radio (pobre medio de comunicación, tan involucrado con psicóticosy sociópatas del celuloide), buscará una segunda vida, una pérfida realización,en el cultivo secreto del dolor ajeno, sobre todo de ciertas vecinas que adoransu falsa facha de conserje dócil y abnegado: entre ellas una pija risueña (MartaEtura) y una anciana relamida que tiene sentimientos maternales con sus perros(breve y antológico recital de la veterana Petra Martínez).

Poco más se puede contar sobre la doble vida del porterosiniestro, ribeteada con los tétricos planos de las subidas y bajadas del ascensor. Unafábula contada con mimbres de elegante suspense, cierto. Y con una contención admirable,más cierto todavía (y ahí chirrían ciertos desmanes sangrientos). Pero se echanen falta sorpresas y emociones fuertes, más allá de sus interpretacionessólidas y de unos cuantos giros previsibles del subgénero Durmiendo Con su Enemigo. Claro que viniendo de las fiestasanfetamínicas de ‘REC’, cualquier ceremonia clasicista nos iba a dejarirremediablemente fríos. Todas las comparaciones son odiosas con aquelloszombis cabreados.

Lee todos mis artículos de cine

Sol y luna en el imaginario religioso

2011-10-25T15:32:00.001+02:00

JULIO TREBOLLE

El islam es lunar: del Dios-sol no se recibemás que un reflejo; en cambio en la concepción cristiana la revelación llegadirectamente, como la luz solar

El imaginario temporal islámico es de carácter lunar, elcristiano predominantemente solar. En la concepción islámica el poder absolutode Dios permanece distante e inefable. De Él no se recibe más que un reflejo,como el que del sol transmite la luna. Sólo en la “noche del destino”, en lavigilia del 27 del mes del Ramadán, el musulmán parece poder asomarsemomentáneamente a la experiencia de eternidad. En la concepción cristiana larevelación de Dios llega, como la luz de la fuente solar, directamente a loshombres. Las dos principales fiestas cristianas celebran la Epifanía y laPascua de resurrección del Dios encarnado en relación con la posición del solen primavera e invierno.

JULIO TREBOLLE LIBRO DE LOSSALMOS: RELIGIÓN, PODER Y SABER (2001)

Sobre el "carácter español"

2011-10-24T17:03:00.000+02:00

FERNANDO R. LAFUENTE

El estereotipo español se institucionalizóhasta ser una “verdad cansada”; hoy, “lo celestinesco, lo lazarillesco, loqujotesco, han vuelto a su lugar de origen, a la literatura”

En el estereotipo español, que ocupa un lugar preferente enla prensa occidental, se han combinado el folclore tradicional, peculiaridadesde nuestra cultura y, también, elementos aislados. El estereotipo se alimenta yse institucionaliza, de ahí que Georges Steiner defina los estereotipos como “verdadescansadas”.

La alegría, la buena disposición, un cierto carácterequívoco, de fiesta, fue la nota habitual en los viajeros que visitaban España.Desde la condesa D’Aulnoy en 1679 (…) “Felicidad, eso es lo que hay aquí y loque se comunica”. Antes, Wilhlelm con Humboldt (1800) definía la castillaburgalesa como una tierra en donde se vierte “jovialidad y alegría” (…). Claroque, también, en el apogeo del exotismo romántico, Alfred Vigny (1828)describiría a un español así: “es un hombre del Oriente, un turco católico”.Victor Hugo: “España es todavía el Oriente” (…) Chateaubriand iba más lejosincluso: “el español es un árabe-cristiano”(…). Un siglo más tarde, el cineexcepcional de Luis García Berlanga mostrará en esa obra deslumbrante que es “BienvenidoMr. Marshall” (1951) cómo unos humildes españoles adoptan no solo como propiosino como valor singular, único e inalienable, el estereotipo de la alegríalanzado desde lejos (…).

La normalización de España, llevada a cabo en el últimocuarto del siglo XX, lejos ya de esa anomalía exótica que tanto había gustado,fue posible gracias a que los españoles acabaron, casi de perfil, con la míticaidea del “carácter nacional y sus mitos”. Así, por fin, lo celestinesco, lolazarillesco, lo quijotesco, lo donjuanesco, esos espacios imaginarios surgidosde la literatura, que habían sido admirados en el imaginario occidental como logenuinamente español, volvían a su lugar de origen, a la literatura. Larealidad es otra cosa. Y la alegría una sustancia de la que están hechos lossueños.

FERNANDO R. LAFUENTE EN EL SUPLEMENTO ‘ABC35.000’, 24 OCTUBRE 2011

IMÁGENES: QUIJOTE DE DAUMIER; CELESTINA DE PICASSO; PATIZAMBO DE RIBERA; 'BIENVENIDO MR MARSHALL'

Sociedad cristiana, ciudadanos agnósticos

2011-10-24T16:57:00.001+02:00

JULIO TREBOLLE

“Se puede decir que la sociedad moderna, alinstitucionalizar la solidaridad, es más cristiana que la cristiandad medieval,pero es necesario preguntarse si en el futuro podrá haber solidaridad sin misericordia”

La piedra de toque de las religiones es su “efectividadhistórica”: “por sus frutos los conoceréis”(…). Por paradójico que puedaresultar se puede decir –sin menospreciar los esfuerzos caritativos de lasinstituciones cristianas de los siglos pasados ni sobrevalorar los éxitos delactual sistema de protección social- que la sociedad moderna, habiendoinstitucionalizado la solidaridad social, esen definitiva más cristiana que lade la cristiandad bizantina y medieval. La sociedad cristiana medieval era durae intransigente con los “infieles” y herejes, pero hacia los de dentro semostraba compasiva y mirecordiosa (…). A partir del siglo XVIII la moralpuritana se hizo más exigente en el cumplimiento, pero menos propicia al perdóny a la compasión. Pero es necesario preguntarse si la conciencia social modernano ha sido posible gracias a los esfuerzos de siglos de cristianización de lassociedades bárbaras y, lo que es más importante, si este esfuerzo podrámantenerse en el futuro de no ir acompañado de una auténtica vivenciareligiosa. La pregunta última es la de si en definitiva es posible lasolidaridad sin la compasión, la ética de la exigencia competitiva sin un quantum de misericordia.

JULIO TREBOLLE LIBRO DE LOS SALMOS: RELIGIÓN,PODER Y SABER (2011)

Moisés y el Big Bang

2011-10-18T15:57:00.000+02:00

JOAN PAU INAREJOS

¿La separación de las aguas de Moisés, una evocación del Big Bang? No se puede negar que la analogía esatrevida, casi un triple salto mortal, y a buen seguro escandalizaría a lasmentes atrincheradas que ven un hiato insuperable entre la Biblia y la física moderna.Pero según Julio Trebolle (‘Libro de los salmos: religión, poder y saber), esaretirada del Mar Rojo ante el cayado del patriarca es como la primera explosiónde la materia, que se expande súbitamente acaso también huyendo de ese nucleovacío donde está el creador.

JULIO TREBOLLE

El verso del Apocalipsis “¡El cielo, latierra, huyeron de su Rostro, no se encontró lugar para ellos!” describe ununiverso en expansión que se aleja espantado al instante y del lugar de suinicio explosivo (big bang) “ante” Dios (resulta en ocasionessorprendente la semejanza de las metáforas del lenguaje bíblico y científicopara hablar de la creación o del origen del universo: Cf. A. Fernández-Rañada, ‘Loscientíficos y Dios’). El Mar, el reino del caos y de la muerte, devuelve susmuertos e inicia así un movimiento de implosión y de restauración del universo.Mientras los ejércitos egipcios huyen de los israelitas, la huida del Mar y elretroceso del Río dejan ver el abismo que separa al cosmos de su Creador. Laimagen de la huida o del acercamiento al “rostro” divino expresan, tanto en elorden cósmico como en el ético y humano, la distancia y cercanía entre Dios ysus creaturas (…). En la descripción de la consumación final el Apocalipsis seinspira en el salmo 114, que aplica motivos de creación a la historiaprimordial de Israel (…): “El Mar al verlos se escurrió / retrocedió el Jordán/ los montes brincaron como carneros / como corderos saltaron las colinas /¿Qué pasa, Mar que huyes / a ti Jordán, que te retiras?”.

JULIOTREBOLLE LIBRO DE LOS SALMOS: RELIGIÓN, PODER Y SABER (2001)

IMAGEN: ‘LOS DIEZ MANDAMIENTOS’DE CECIL B. DEMILLE Y RECREACIÓN DEL BIG BANG EN http://blogmyeffort.blogspot.com/2010/08/hablamos-de-big-bang.html

Sócrates contra la polis, Jesús frente a Pilatos

2011-10-18T15:45:00.000+02:00

JULIOTREBOLLE

El cristianismo desarrolló la figuradel filósofo-mártir (…). En la Grecia clásica Sócrates enseñó con su muerte queel martirio del filósofo es el mejor testimonio de la verdad frente al poder.Verdad y poder se enfrentan en los tribunales de Atenas y en los de Jerusalén.Jesús y Pilatos dialogan sobre la verdad y el poder, la verdad con las manosatadas y el poder lavándose las manos.

JULIOTREBOLLE LIBRO DE LOS SALMOS: RELIGIÓN, PODER Y SABER (2001)

'Somewhere': yo os declaro padre e hija

2011-10-14T18:57:00.000+02:00

LAPELÍCULA EN LA MEJOR WEB DE CINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS
Nota: 8,5

¿Se puede ser padre y amante en la misma suite? Habría quehacer un monumento a Sofia Coppola (‘Lost in translation’, 2003), por explorarcon tanta certeza y simplicidad, a veces con una sola escena, la lenta e inexorable disolución de los roles modernos. La jovendirectora que nos deslumbró en aquel Tokio melancólico ha vuelto a poner sus focos clarividentes sobre dos personajes que habitan sendos lindes biográficos. Si lamegalópolis japonesa reunía las soledades de una joven estudiante y un actorotoñal (Scarlett Johansson y Bill Murray), esta vez estamos en el Hollywooddorado para asistir al reencuentro disfuncional entre un célebre actor divorciado y suhija de 11 años (Stephen Dorff y Elle Fanning): él, despidiendo la treintena yfumándose los últimos estertores de su juventud donjuanesca; ella, abandonandola infancia para entrar en las primera e incómodas revelaciones de laadolescencia.

Se ha dicho y es cierto: pocas veces el cine había retratadocon tanta crudeza y desencanto el mundo vacío de sus propias estrellas. En estecaso el de Johnny Marco, actor imaginario pero perfectamente tangible cuya vida tan lujosa como carcelaria nos dejapostales para enmarcar: empezando por ese Ferrari tedioso que da vueltas y vueltas enun el valiente plano fijo inicial, hasta el baile de las gemelas strippers que recogen su barra conprosaica profesionalidad, pasando por el repentino ataque de sueño mientrashoza los bajos de una fémina o la elocuente imagen de su cabeza rebozada de yeso para que le hagan un molde, sin olvidar la fiesta que le organizan en su propiacasa y donde nadie dirige la palabra al supuesto anfitrión y homenajeado. En el otro extremo, imposible no sentir vergüenza ajena ante esos patéticos aduladores que le tienden puentes de plata y alfombras rojas por doquier, esas macizorras que guiñan un ojo ambiguo al hombre o al mito, y de nuevo esa tristeza ante la lejanía idiomática, osada y franca desmitificación del multiculturalismo feliz que ya consagró 'Lost in translation' en su propio título.

En este mundo tan contraindicado para menores aparece lapequeña Cleo. Con un impresionante talento espontáneo, dichosamente alejado dehistrionismos infantiles azucarados, Elle Fanning ('Super 8') borda su papelde princesa ingenua, de rosa extrañada en medio del páramo decadente delos adultos: vemos a la niña alborozada en la piscina de la suite, maravillada ante elshow televisivo que le montan a su padre en Italia (mamachichos incluídas) o patinando sobre el hielo con una sonrisavirginal, bella escena que la cámara aguanta con admirable estoicismo. Y la vemos también conmovedoramente desconcertada ante un padre incapaz de ejercer su condición, más allá del tiovivo de lujos y caprichos con los que distrae a la tierna pupila durante las breves vacaciones compartidas. Sofia Coppola -quien sabe si tirando de autobiografía, a la sombra del totémico papá Francis- nos habla de una tragedia silenciosa y estrictamente contemporánea: la de los hijos convertidos en jarrones chinos, habitantes en tierra de nadie y peregrinos del afecto de sus propios progenitores.

Quizá no rebasa la perfección o la sensación de novedad de ‘Lostin translation’, y de hecho es inevitable recibirla como una ingeniosaremasterización de aquélla, pero 'Somewhere' vuelve a confirmar que nos hallamos ante una de las mejores paisajistas de nuestra infelicidad. Tiene muchos óleos por delante y ojalá nunca le dé por desmontar el caballete.

Lee todos mis artículos de cine

MEJOR CINE DE 2011

2011-10-10T16:00:00.000+02:00

Las mejores películas vistas en 2011

por JOAN PAU INAREJOS

1 SOMEWHERE

¿Se puede ser padre y amante en la misma suite? Habría quehacer un monumento a Sofia Coppola por explorar con tanta certeza y simplicidadla disolución de los roles modernos LEERMÁS

2 MELANCHOLIA

Impresionante retablo dramático y visual de Lars Von Trierpara ilustrar la soledad absoluta del ser humano en un universo agresivo eindiferente LEERMÁS

3 UNDIOS SALVAJE

Polanskipega un desvergonzado salto de género con esta brillantísima adaptación de la comediateatral de Yasmina Reza. Cuatro actores en estado de gracia divina (nunca mejordicho)

4 LAPIEL QUE HABITO

5 PAUL

La cosa va así: dos fans de la ciencia-ficción topan con unalienígena y lo suben a la furgo. Pero alto. No es la comedia chusca, casposa yprevisible que podría esperarse LEERMÁS

6 CHICOY RITA

Javier Mariscal y Fernando Trueba han manufacturado unmonumento a la sensualidad y a la alegría de vivir en dos dimensiones, ahoraque las 3D son poco menos que dogma trinitario LEERMÁS

7 RANGO

Esto hay que celebrarlo. Por una vez, el protagonista de unazoofábula animada no es una mascota entrañable de ojos tiernos, sino uncamaleón decadente y poco atractivo LEERMÁS

‘La cara oculta’: otra buena idea por el desagüe

2011-10-03T16:46:00.000+02:00

Atención: la crítica contiene pequeñosdetalles del argumento

LA PELÍCULA EN LA MEJOR WEB DE CINE: LABUTACA

por JOAN PAU INAREJOS
Nota: 4

Habría que hacer un museo del fracasocinematográfico. No hablamos de las películas que nacieron malas sin remedio,sino de aquellas que tuvieron buenas ideas y no supieron desarrollarlas. Ah,amigos. Nadie dijo que fuera fácil. El cine no son buenas ideas, sino buenaspuestas en escena, de ahí que haya películas electrizantes, envolventes eincluso apasionantes sin apenas elaboración intelectual bajo su brillante corteza.De ahí que tantas veces prefiramos una diversión hollywoodiense hábilmentemanufacturada antes que cualquier desahogo autoral (europeo, por ejemplo).Perdón, san Fellini. Perdón, san Godard.

Todo esto viene a cuento de la nuevacandidata a ingresar en el muestrario de los bellos fiascos del celuloide, delo que pudo ser y no fue. Hablamos de ‘La cara oculta’, thriller del colombianoAndrés Baiz cuya premisa prometía erizamientos de vello: una joven temeraria,heredera de todos los Prometeos robafuegos que en el mundo han sido (ClaraLago), decide encerrarse en un escondite construído en su propia casa, donde puedever sin ser vista para poner a pruebala fidelidad de su mujeriego marinovio (Quim Gutiérrez). Este mirador herméticonos retrotrae a la fantasía moderna por excelencia, que bulle en el mito delhombre invisible y que cristaliza gracias a la erótica de las pantallas del cibermundo: podermirar al otro sin reciprocidad, sin consecuencias morales, beneficiándose, comodice Manuel Delgado, de una “vista gorda generalizada”.

Pero no hay vista gorda que pase poralto la desastrosa traslación cinematográfica de tan sugestivo planteamiento:de entrada, la película cuenta dos veces la misma historia, primero con unsuspense excesivamente dilatado y después con una explicación excesivamenteevidente, con flash-back incluído, donde el tenebroso invento de la habitaciónoculta aparece con ridícula brusquedad, como quien levanta una trampilla en uncapítulo de Tom y Jerry, por no citarlas bochornosas justificaciones que se dan para aclarar la existencia delartefacto de marras, utilizado casualmente por el antiguo dueño de la casacuando era un fugitivo nazi (buf).

Los actores tampoco ayudan a salvar los muebles (más bien al contrario), mientras la función saqueadescaradamente los planos de ‘Lo que la verdad esconde’ (Harrison Ford & MichellePfeiffer) y se despeña por los trucos del terror más cutre y facilón (véase latormenta ensordecedora, la presencia extraña que resulta ser el perro, lasparpadeantes caras de ultratumba o ese clásico del humor involuntario titulado “Creoque aquí hay fantasmas” y subtitulado “No, mujer, eso son visiones tuyas”).

¿Momentos inspirados? Los hay. El diálogofantasmal entre la mujer y la amante a través del lavamanos, con esas miradas a uno y otro lado del espejo, tenía su mala leche. Una lástima que todo se vaya por la cloaca.

Lee todos mis artículos decine